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AVANT-PROPOS

René Girard nous a quittés le 4 novembre 2015 a I’age de 91 ans. Contrairement a ce qu’ont
pu affirmer certains de ses détracteurs, il était loin d’étre « I’homme d’une seule idée ».
Résumer son ceuvre en l'espace de quelques lignes est un exercice difficile. On peut
cependant tenter de présenter sa pensée de maniere schématique a partir de plusieurs theses
emblématiques. Tout d’abord, la théorie du désir mimétique. Dés son premier livre, Mensonge
Romantigue et Vérité Romanesque, Girard rejette I'idée d’un désir autonome, authentique,
spontané. Ce sont nos illusions romantiques qui nous incitent a croire que nos désirs nous
appartiennent, qu’ils sont expression de notre indépendance ou de notre individualité. En
dega de ce voile d’illusions, c’est toujours une force aveugle, que Girard nommera plus tard
la mimésis, qui opere : nos désirs sont les copies des désirs des autres. Le désir n’est pas une
ligne droite reliant un sujet a un objet. Notre attirance pour les objets, au contraire, est
médiatisée par les désirs réels ou apparents d’'un modéle que nous imitons. Selon Girard, la
spécificité des grands romanciers (Cervantes, Stendhal, Dostofevski, Proust etc.) est de nous
introduire a la dimension triangulaire des désirs humains. Cette théorie du désir, Girard
I'approfondira tout au long de son ceuvre. Et c’est sans doute la raison pour laquelle il sera
inévitablement conduit a se confronter aux questions du conflit et de la violence. Car,
suivant la logique du désir mimétique, la proximité du modéle et de I'objet s’avere souvent
dangereuse. En se rapprochant du médiateur, le disciple lui suggere la désirabilité de I'objet
qu’il possede ou qu’il (semblait) convoite(r). Ils deviennent progressivement un modele et
un obstacle 'un pour l'autre. Leur relation se mue alors en une mauvaise réciprocité qui
aboutira, éventuellement, a la violence physique.

A partir du début des années soixante, René Girard se tourne progressivement vers
I'anthropologie du fait religieux. Il développe alors sa théorie de la victime émissaire qui
demeure sans doute, a ce jour, sa these la plus célébre et la plus controversée. Girard estime
que C’est a travers le religieux que nous pouvons espérer découvrir les origines de la culture,
et que ces origines sont inévitablement violentes et sacrificielles. Pierre angulaire de toute
culture, le sacré archaique procede de la mise a mort collective d’une victime innocente
mettant fin 4 un épisode de désordre collectif extréme (la « crise sacrificielle » plongeant la
foule dans un état d’indifférenciation). Simultanément percue comme responsable de la crise
et de sa résolution, la victime émissaire possede les caractéristiques ambivalentes qui sont
celles des divinités. Comme I’écrit Jean-Pierre Dupuy, « 'originalité absolue » de la théorie
de Girard est de soutenir que:

Le geste humain par excellence, c’est de faire des dieux en faisant des
victimes. Lorsqu’une foule en délire décharge sa haine unanime sur un
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méme innocent, elle devient une machine a fabriquer du sacré et de la
transcendance.!

Les mythes sont le meurtre originaire raconté du point de vue des persécuteurs. Ces
derniers ignorent tout de la mécanique collective et mimétique qui les a motivés et les
mythes portent 'empreinte de cette méconnaissance. Quant aux rituels, ils reproduisent a
leur maniére partielle et incompléte I’épisode originaire de la crise et de sa résolution. Les
rites et interdits simposent progressivement comme autant de moyens de réguler et
contenir la violence des hommes.

Selon Girard, une seule religion révele ce que les persécuteurs méconnaissent : le
christianisme. Dans la Passion du Christ, I'innocence de la victime est révélée et son
caractere sacré ne dépend plus de la violence qui s’abat sur elle (Jésus n’est pas transformé
en dieu par la foule des persécuteurs, mais ressuscite le troisieme jour). Le christianisme est
ainsi radicalement démystificateur. Dés la fin des années soixante-dix, dans Des choses cachées
depuis la  fondation du monde, René Girard présente la Bible comme un document
anthropologique de premiere importance. Cest, d’apres lui, grace a ce texte religieux que
nous sommes en mesure de proposer une lecture athée et scientifique des mythes et rituels
archaiques. Mais Girard ajoute que le message chrétien est difficile a entendre étant donné
qu’il déconstruit les fondements sacrificiels de notre culture et qu’il nous annonce, de ce fait,
que les hommes seront désormais de moins en moins en mesure de contenir leur violence
par la violence. Progressivement, 'unanimité des persécuteurs se délite, perd son role
structurant. Lentement et inéluctablement, la « machine a fabriquer de la transcendance et
du sacré » s’enraye. Peu a peu, ’humanité entre dans ’ére de la désacralisation des victimes
et des bourreaux. La mise en échec des mécanismes autorégulateurs de la violence est
révélatrice de la nature et de lidentité réelles des étres humains, mais nous conduit
également a T’heure du péril. Le sens de Ihistoire, comme Girard le rappellera dans son
dernier livre (Achever Clansewirz), est apocalyptique. Comme la globalisation progressive de
nos conflits armés lillustre, les effets destructeurs de la violence se décuplent. Comme les
génocides et attentats terroristes en attestent, les pratiques sacrificielles sont frappées de
stérilité. D’aprés Girard, le message chrétien est donc une clef de compréhension de notre
devenir historique et nous confronte a des «(...) choix décisifs : il n’y aura bientot plus
aucune institution, plus aucun rite, plus aucune «différence» pour régler nos
comportements. Nous devons nous détruire ou nous aimer, et les hommes — nous le
craignons — préféreront se détruire.? ».

Si ce bref portrait intellectuel de René Girard est évidemment simplificateur, il permet
néanmoins de poser la question de I'intérét philosophique de son ceuvre. Comme on peut le
constater, Girard aura été a la fois un brillant critique littéraire, un anthropologue audacieux
et un penseur religieux atypique. Il a recu une formation d’historien et refusait d’étre
considéré comme un philosophe. A Poccasion, ses jugements portés sur la philosophie sont
empreints d’ironie, voire méme d’une certaine sévérité. Il n’en demeure pas moins que
Girard a souvent écrit sur T'histoire de la philosophie. Ses commentaires critiques sur Hegel,
Nietzsche, Heidegger ou Derrida (pour n’en citer que quelques-uns) laissent toujours une
place importante a ’hommage intellectuel. De plus, il n’a jamais nié que son anthropologie
comportait un certain nombre d’implications philosophiques. Il va notamment de soi qu'un
de ses thémes de prédilection, a savoir la mimésis, est aussi un concept fondamental de la
philosophie occidentale depuis Platon et Aristote. Par ailleurs, si 'on entend poser la

1 Jean-Pierre Dupuy, La Margue du Sacré (Paris : Flammarion, 2010), 55.
2 René Girard, Achever Clansewitz (Patis : Flammarion, 2011), 102.
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question de la pertinence et de Poriginalité de la conception girardienne du désir, un examen
de Thistoire de la philosophie s’avérera souvent indispensable. Car si certains philosophes
comme Adam Smith ou Spinoza ont pu étre considérés comme des précurseurs du désir
mimétique, d’autres courants de pensée comme ’hégélianisme introduisent des théories qui
se veulent concurrentes® (le «désir de reconnaissance » a parfois été présenté comme une
these qui serait plus novatrice et qui engloberait déja la plupart des intuitions de Girard).
Toutefois, un autre probleme s’est également posé : celui de la pertinence d’un dialogue
entre la théorie mimétique et la philosophie. Certains commentateurs, comme William
Mishler, ont observé que la philosophie et la pensée de Girard sont séparées par un
«incommensurable gouffre*» : leurs conceptions respectives de la vérité. Alors que, d’une
manicre générale, la philosophie oppose le vrai au faux, Girard, plus proche ici des
théologiens, opposerait la vérité (romanesque mais aussi religieuse) au mensonge
(romantique). Sans poutr autant nier la dimension religieuse de la pensée de Girard, ce
«gouffre » qui sépare ces deux conceptions de la vérité n’est peut-étre pas aussi
«incommensurable » qu’on le prétend. Tout d’abord, Girard admet tout a long de son
ceuvre qu’un certain nombre de philosophes 'ont influencé (notamment Heidegger, Kojeve,
Sartre et Derrida). 11 serait en outre exagéré d’affirmer qu’il se contenterait d’opposer aux
philosophes la vérité de la révélation chrétienne. Girard était un lecteur particulicrement
cutieux et méticuleux. Loin de verser dans le pur dogmatisme, sa critique des philosophes
est animée pat le souci de la logique et de 'empiricité. Enfin et surtout, il serait inexact
d’affirmer que, selon lui, la vérité est exclusivement religieuse. Car, en sa qualité
d’anthropologue, il n’a eu de cesse de défendre le caractére scientifique de son entreprise
intellectuelle. Cet aspect est fondamental puisqu’il place 'ceuvre de Girard dans un dialogue
direct avec la philosophie. Une confrontation entre la théorie mimétique et les principaux
courants et problématiques de I'épistémologie est non seulement possible, mais aussi
souhaitable. Par ailleurs, la naturalisation de la théorie mimétique et son rapprochement
avec les neurosciences (motivé par la découverte des neurones miroirs) soulévent des
questions et débats qui sont de 'ordre de la philosophie de I’esprit. Jean-Pierre Dupuy et
Paul Dumouchel, deux des plus brillants commentateurs, continuateurs, et aussi patfois
critiques des travaux de Girard, ont montré a quel point les discussions philosophiques sur
la théorie mimétique permettaient d’approfondir sa richesse explicative et sa cohérence en
des domaines aussi variés que ’économie, la sociologie, les sciences politiques ou ’éthique.
Finalement, il n’est pas exclu de penser que I'ceuvre de Girard exprime, a travers sa
critique des philosophes, une attitude qu’on peut elle-méme qualifier de philosophique. S’il
reconnait le caractere fondamental du concept de catharsis chez Aristote et s’il s’accorde avec
lui sur I'importance de I'imitation chez ’étre humain, il lui reproche néanmoins d’en avoir
négligé les aspects les plus destructeurs et négatifs. S’il voit en Hegel un grand philosophe
du désir et de la guerre, il reproche cependant a sa dialectique d’édulcorer la conflictualité
des hommes. S’il considere Nietzsche comme le grand penseur du ressentiment et du
religieux, il percoit toutefois sa réhabilitation du sacrificiel et du dionysiaque d’un ceil
suspect. il convient parfois des mérites des analyses de Derrida, il reproche également a la
déconstruction son mépris pour la question du référent extratextuel, mépris qui nous
interdirait de concevoir des phénomenes de violence réels derricre les mythes et textes de
persécution. Cette liste non exhaustive d’exemples montre que, selon Girard, la philosophie

3 Pour une introduction a ces débats, voir Christian Lazzeri, « Désir Mimétique et Reconnaissance », in
René Girard. La théorie mimétique : de l'apprentissage a l'apocahpse, ed. Charles Ramond (Paris : Presses
Universitaires de France, 2010), 15-58.

4 William Mishler, COV'&R, The Bulletin of the Colloquinm on Violence and Religion 20 (2002): 5.
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est constamment confrontée au risque de sous-estimer la violence des hommes ou de la
transformer en une forme d’absolu. Or, cette critique est originale dans la mesure ou elle
interroge la tendance, inconsciente ou méconnue, de la philosophie a tendre vers le sacré
archaique. Cette critique, par ailleurs, ne revient pas a prendre la philosophie de haut. Dans
Achever Clausewitz, Girard rappelle claitement qu’aucune entreprise intellectuelle n’est en
mesure d’occuper un espace non sacrificiel®. $’il s’agit bien pour lui de réaffirmer que méme
la singularité essentielle de la religion chrétienne ne saurait nous prémunir contre la
possibilit¢ de la violence et du sacrifice, on peut aussi y voir une occasion pour la
philosophie occidentale de s’interroger sur elle-méme et sur sa propre histoire. Que 'on soit
d’accord ou non avec Girard pour définir la « philosophie » comme «une extension directe
des structures du sacréd, force est de constater que son ceuvre est porteuse de questions et
débats philosophiques passionnants dont une large partie demeure sans doute et encore a
étre explorée. Force est également de constater qu’a travers son ceuvre Girard a replacé les
problématiques du conflit et de la violence au coeur méme de I’histoire de la philosophie. Ce
sont précisément les raisons pour lesquelles le Philosophical Journal of Conflict and Violence a
décidé de lui consacrer son premier numéro.
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