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René Girard nous a quittés le 4 novembre 2015 à l’âge de 91 ans. Contrairement à ce qu’ont 
pu affirmer certains de ses détracteurs, il était loin d’être « L’homme d’une seule idée ». 
Résumer son œuvre en l’espace de quelques lignes est un exercice difficile. On peut 
cependant tenter de présenter sa pensée de manière schématique à partir de plusieurs thèses 
emblématiques. Tout d’abord, la théorie du désir mimétique. Dès son premier livre, Mensonge 
Romantique et Vérité Romanesque, Girard rejette l’idée d’un désir autonome, authentique, 
spontané. Ce sont nos illusions romantiques qui nous incitent à croire que nos désirs nous 
appartiennent, qu’ils sont l’expression de notre indépendance ou de notre individualité. En 
deçà de ce voile d’illusions, c’est toujours une force aveugle, que Girard nommera plus tard 
la mimésis, qui opère : nos désirs sont les copies des désirs des autres. Le désir n’est pas une 
ligne droite reliant un sujet à un objet. Notre attirance pour les objets, au contraire, est 
médiatisée par les désirs réels ou apparents d’un modèle que nous imitons. Selon Girard, la 
spécificité des grands romanciers (Cervantes, Stendhal, Dostoïevski, Proust etc.) est de nous 
introduire à la dimension triangulaire des désirs humains. Cette théorie du désir, Girard 
l’approfondira tout au long de son œuvre. Et c’est sans doute la raison pour laquelle il sera 
inévitablement conduit à se confronter aux questions du conflit et de la violence. Car, 
suivant la logique du désir mimétique, la proximité du modèle et de l’objet s’avère souvent 
dangereuse. En se rapprochant du médiateur, le disciple lui suggère la désirabilité de l’objet 
qu’il possède ou qu’il (semblait) convoite(r). Ils deviennent progressivement un modèle et 
un obstacle l’un pour l’autre. Leur relation se mue alors en une mauvaise réciprocité qui 
aboutira, éventuellement, à la violence physique.  

À partir du début des années soixante, René Girard se tourne progressivement vers 
l’anthropologie du fait religieux. Il développe alors sa théorie de la victime émissaire qui 
demeure sans doute, à ce jour, sa thèse la plus célèbre et la plus controversée. Girard estime 
que c’est à travers le religieux que nous pouvons espérer découvrir les origines de la culture, 
et que ces origines sont inévitablement violentes et sacrificielles. Pierre angulaire de toute 
culture, le sacré archaïque procède de la mise à mort collective d’une victime innocente 
mettant fin à un épisode de désordre collectif extrême (la « crise sacrificielle » plongeant la 
foule dans un état d’indifférenciation). Simultanément perçue comme responsable de la crise 
et de sa résolution, la victime émissaire possède les caractéristiques ambivalentes qui sont 

celles des divinités. Comme l’écrit Jean-Pierre Dupuy, « l’originalité absolue » de la théorie 
de Girard est de soutenir que: 

Le geste humain par excellence, c’est de faire des dieux en faisant des 
victimes. Lorsqu’une foule en délire décharge sa haine unanime sur un 
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même innocent, elle devient une machine à fabriquer du sacré et de la 
transcendance.1 

 
Les mythes sont le meurtre originaire raconté du point de vue des persécuteurs. Ces 

derniers ignorent tout de la mécanique collective et mimétique qui les a motivés et les 
mythes portent l’empreinte de cette méconnaissance. Quant aux rituels, ils reproduisent à 
leur manière partielle et incomplète l’épisode originaire de la crise et de sa résolution. Les 
rites et interdits s’imposent progressivement comme autant de moyens de réguler et 
contenir la violence des hommes.  

Selon Girard, une seule religion révèle ce que les persécuteurs méconnaissent : le 
christianisme. Dans la Passion du Christ, l’innocence de la victime est révélée et son 
caractère sacré ne dépend plus de la violence qui s’abat sur elle (Jésus n’est pas transformé 
en dieu par la foule des persécuteurs, mais ressuscite le troisième jour). Le christianisme est 
ainsi radicalement démystificateur. Dès la fin des années soixante-dix, dans Des choses cachées 
depuis la fondation du monde, René Girard présente la Bible comme un document 
anthropologique de première importance. C’est, d’après lui, grâce à ce texte religieux que 
nous sommes en mesure de proposer une lecture athée et scientifique des mythes et rituels 
archaïques. Mais Girard ajoute que le message chrétien est difficile à entendre étant donné 
qu’il déconstruit les fondements sacrificiels de notre culture et qu’il nous annonce, de ce fait, 
que les hommes seront désormais de moins en moins en mesure de contenir leur violence 
par la violence. Progressivement, l’unanimité des persécuteurs se délite, perd son rôle 

structurant. Lentement et inéluctablement, la « machine à fabriquer de la transcendance et 

du sacré » s’enraye. Peu à peu, l’humanité entre dans l’ère de la désacralisation des victimes 
et des bourreaux. La mise en échec des mécanismes autorégulateurs de la violence est 
révélatrice de la nature et de l’identité réelles des êtres humains, mais nous conduit 
également à l’heure du péril. Le sens de l’histoire, comme Girard le rappellera dans son 
dernier livre (Achever Clausewitz), est apocalyptique. Comme la globalisation progressive de 
nos conflits armés l’illustre, les effets destructeurs de la violence se décuplent. Comme les 
génocides et attentats terroristes en attestent, les pratiques sacrificielles sont frappées de 
stérilité. D’après Girard, le message chrétien est donc une clef de compréhension de notre 

devenir historique et nous confronte à des « (…) choix décisifs : il n’y aura bientôt plus 
aucune institution, plus aucun rite, plus aucune « différence » pour régler nos 
comportements. Nous devons nous détruire ou nous aimer, et les hommes – nous le 
craignons – préféreront se détruire.2 ».   

Si ce bref portrait intellectuel de René Girard est évidemment simplificateur, il permet 
néanmoins de poser la question de l’intérêt philosophique de son œuvre. Comme on peut le 
constater, Girard aura été à la fois un brillant critique littéraire, un anthropologue audacieux 
et un penseur religieux atypique. Il a reçu une formation d’historien et refusait d’être 
considéré comme un philosophe. À l’occasion, ses jugements portés sur la philosophie sont 
empreints d’ironie, voire même d’une certaine sévérité. Il n’en demeure pas moins que 
Girard a souvent écrit sur l’histoire de la philosophie. Ses commentaires critiques sur Hegel, 
Nietzsche, Heidegger ou Derrida (pour n’en citer que quelques-uns) laissent toujours une 
place importante à l’hommage intellectuel. De plus, il n’a jamais nié que son anthropologie 
comportait un certain nombre d’implications philosophiques. Il va notamment de soi qu’un 
de ses thèmes de prédilection, à savoir la mimésis, est aussi un concept fondamental de la 
philosophie occidentale depuis Platon et Aristote. Par ailleurs, si l’on entend poser la 

                                                           
1 Jean-Pierre Dupuy, La Marque du Sacré (Paris : Flammarion, 2010), 55.  
2 René Girard, Achever Clausewitz (Paris : Flammarion, 2011), 102.  
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question de la pertinence et de l’originalité de la conception girardienne du désir, un examen 
de l’histoire de la philosophie s’avérera souvent indispensable. Car si certains philosophes 
comme Adam Smith ou Spinoza ont pu être considérés comme des précurseurs du désir 
mimétique, d’autres courants de pensée comme l’hégélianisme introduisent des théories qui 

se veulent concurrentes3 (le « désir de reconnaissance » a parfois été présenté comme une 
thèse qui serait plus novatrice et qui engloberait déjà la plupart des intuitions de Girard).  

Toutefois, un autre problème s’est également posé : celui de la pertinence d’un dialogue 
entre la théorie mimétique et la philosophie. Certains commentateurs, comme William 
Mishler, ont observé que la philosophie et la pensée de Girard sont séparées par un 

« incommensurable gouffre4 » : leurs conceptions respectives de la vérité. Alors que, d’une 
manière générale, la philosophie oppose le vrai au faux, Girard, plus proche ici des 
théologiens, opposerait la vérité (romanesque mais aussi religieuse) au mensonge 
(romantique). Sans pour autant nier la dimension religieuse de la pensée de Girard, ce 
« gouffre » qui sépare ces deux conceptions de la vérité n’est peut-être pas aussi 
« incommensurable » qu’on le prétend. Tout d’abord, Girard admet tout à long de son 
œuvre qu’un certain nombre de philosophes l’ont influencé (notamment Heidegger, Kojève, 
Sartre et Derrida). Il serait en outre exagéré d’affirmer qu’il se contenterait d’opposer aux 
philosophes la vérité de la révélation chrétienne.   Girard était un lecteur particulièrement 
curieux et méticuleux. Loin de verser dans le pur dogmatisme, sa critique des philosophes 
est animée par le souci de la logique et de l’empiricité. Enfin et surtout, il serait inexact 
d’affirmer que, selon lui, la vérité est exclusivement religieuse. Car, en sa qualité 
d’anthropologue, il n’a eu de cesse de défendre le caractère scientifique de son entreprise 
intellectuelle. Cet aspect est fondamental puisqu’il place l’œuvre de Girard dans un dialogue 
direct avec la philosophie. Une confrontation entre la théorie mimétique et les principaux 
courants et problématiques de l’épistémologie est non seulement possible, mais aussi 
souhaitable. Par ailleurs, la naturalisation de la théorie mimétique et son rapprochement 
avec les neurosciences (motivé par la découverte des neurones miroirs) soulèvent des 
questions et débats qui sont de l’ordre de la philosophie de l’esprit. Jean-Pierre Dupuy et 
Paul Dumouchel, deux des plus brillants commentateurs, continuateurs, et aussi parfois 
critiques des travaux de Girard, ont montré à quel point les discussions philosophiques sur 
la théorie mimétique permettaient d’approfondir sa richesse explicative et sa cohérence en 
des domaines aussi variés que l’économie, la sociologie, les sciences politiques ou l’éthique.  

Finalement, il n’est pas exclu de penser que l’œuvre de Girard exprime, à travers sa 
critique des philosophes, une attitude qu’on peut elle-même qualifier de philosophique. S’il 
reconnaît le caractère fondamental du concept de catharsis chez Aristote et s’il s’accorde avec 
lui sur l’importance de l’imitation chez l’être humain, il lui reproche néanmoins d’en avoir 
négligé les aspects les plus destructeurs et négatifs. S’il voit en Hegel un grand philosophe 
du désir et de la guerre, il reproche cependant à sa dialectique d’édulcorer la conflictualité 
des hommes. S’il considère Nietzsche comme le grand penseur du ressentiment et du 
religieux, il perçoit toutefois sa réhabilitation du sacrificiel et du dionysiaque d’un œil 
suspect. S’il convient parfois des mérites des analyses de Derrida, il reproche également à la 
déconstruction son mépris pour la question du référent extratextuel, mépris qui nous 
interdirait de concevoir des phénomènes de violence réels derrière les mythes et textes de 
persécution. Cette liste non exhaustive d’exemples montre que, selon Girard, la philosophie 

                                                           
3 Pour une introduction à ces débats, voir Christian Lazzeri, « Désir Mimétique et Reconnaissance », in 
René Girard. La théorie mimétique : de l’apprentissage à l’apocalypse, ed. Charles Ramond (Paris : Presses 
Universitaires de France, 2010), 15-58. 
4 William Mishler, COV&R, The Bulletin of the Colloquium on Violence and Religion 20 (2002): 5.  
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est constamment confrontée au risque de sous-estimer la violence des hommes ou de la 
transformer en une forme d’absolu. Or, cette critique est originale dans la mesure où elle 
interroge la tendance, inconsciente ou méconnue, de la philosophie à tendre vers le sacré 
archaïque. Cette critique, par ailleurs, ne revient pas à prendre la philosophie de haut. Dans 
Achever Clausewitz, Girard rappelle clairement qu’aucune entreprise intellectuelle n’est en 
mesure d’occuper un espace non sacrificiel5. S’il s’agit bien pour lui de réaffirmer que même 
la singularité essentielle de la religion chrétienne ne saurait nous prémunir contre la 
possibilité de la violence et du sacrifice, on peut aussi y voir une occasion pour la 
philosophie occidentale de s’interroger sur elle-même et sur sa propre histoire. Que l’on soit 

d’accord ou non avec Girard pour définir la « philosophie » comme « une extension directe 
des structures du sacré6», force est de constater que son œuvre est porteuse de questions et 
débats philosophiques passionnants dont une large partie demeure sans doute et encore à 
être explorée. Force est également de constater qu’à travers son œuvre Girard a replacé les 
problématiques du conflit et de la violence au cœur même de l’histoire de la philosophie. Ce 
sont précisément les raisons pour lesquelles le Philosophical Journal of Conflict and Violence a 
décidé de lui consacrer son premier numéro.  
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