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Abstract: 

The female character is a reference in the perception of the 1930s Romanian 

pshychology. Romanian novelist Camil Petrescu created a “gallery” of female 

characters who represent the view on femininity in a period when this topic was not 

often approached. The lack in the biographical data on Camil Petrescu can be 

completed yby his characters who are typologies of women the authors had met in his 

life. This article aims to demonstrate that Petrescu’s female characters were inspired 

by the author’s experience and that many of the scenes in his novels were actually 

inspired by real events. This way, even without having the certitude of his everyday 

actions, Camil Petrescu can be “recomposed” from other people’s experience and 

from the point of view of the women who marked his existence. 
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Introducere 
 

În celebra sa conferinţă din 1969, Michel Foucault vorbeşte despre „înrudirea 

scrisului cu moartea” când „opera, care avusese sarcina de a aduce 

nemurirea, a primit acum dreptul de a ucide, de a fi ucigaşa autorului ei”1. 

Sunt aduse în discuţie numele unor mari scriitori ca Flaubert, Kafka, Proust. 

În prima situaţie pe care o expune Foucault, scriitura se defineşte prin 

propria-i exterioritate, ea şi scriitorul se atribuie reciproc. În cea de-a doua 

situaţie, cel care scrie se pierde în propria-i operă, cu alte cuvinte, dispare. 

Tot Foucault aduce în discuţie „funcţia autor”, cea care face accesul la ceea 

ce reprezintă autorul, în afara celor două situaţii, adică un spaţiu 

intermediar dintre persoana reală şi ficţiune. Dacă această funcţie „trăieşte” 

în permanenţa scriitorului, înseamnă  că se creează un spaţiu intim, 

                                                           
1 Michael Foucault, Ce este un autor ?, Studii şi conferinţe, Traducere de Bogdan Ghiu şi 

Ciprian Mihali, Cuvânt înainte de Bogdan Ghiu, Postfaţă de Corneliu Bîlbă, Editura 

Idea Design & Print, Cluj, 2004, 38-39. 
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misterios care doar se bănuieşte şi care naşte „enigma”. Iar sarcina dezlegării 

acestei „enigme” îi revine cititorului care intră, astfel, în jocul scriiturii.  

După notele confraților referitoare la omul Camil Petrescu, personajele 

scrierilor sale ţineau adesea loc de familie, de rude, sau prin ele răbufnea o 

anumită angoasă a momentului. Iubitele lui se regăsesc, într-o formă sau 

alta, prin cărţi, tablori, în amintirile prietenilor ori ale cunoscuţilor. 

Justificarea acestei presupuneri este susţinută şi de cunoscătorii operei şi ai 

vieţii lui Camil Petrescu, care își construia un alter ego în fiecare nou personaj 

creat. Descrierea unui personaj, în acest mod, îndreaptă atenţia de la 

eventualele sale căderi introspective. Totul este interpretat din unghi senzual, 

iar mişcările muşchilor corpului vor completa sau vor fi mai importante 

uneori decât o replică subtilă. Camil Petrescu descrie cu gravitate, la el nu 

intervine comicul în tratarea unui personaj. Personajul nu are nevoie de prea 

multe cuvinte, valorizarea vine prin gesturi, îmbrăcăminte, atitudine.  

 

Galeria de personaje feminine 
 

Femeile camilpetresciene, din opera de forţă, nu cunosc gelozia, iar acest 

aspect face ca bărbatul să trăiască ideea de suveranitate sadică, afirmată 

printr-o imensă  negaţie. Această suveranitate constă în raţiunea dragostei 

de care dă dovadă bărbatul şi pe care o pretinde şi femeii. Or, femeia nu e 

raţională, ea are caracteristicile fiinţei discontinue care ştie acest lucru şi 

moare puţin câte puţin în fiecare împreunare sexuală, ca în final să dispară 

complet. Bărbatul are nostalgia continuităţii chiar dacă şi el are aceeaşi 

soartă. Dorinţa erotică şi finalizarea ei presupun o destrămare. 

Despre preferinţele feminine sugerate în scrierile sale, sunt sugestive 

câteva citate. Personajele feminine din alte opere sunt majoritatea brune sau 

cu părul arămiu, dar nu blond, ele nu sunt capabile să poarte discuţii 

existenţiale, de aceea bărbaţii vorbesc adesea ca pentru sine. Senzuale până 

în adâncul vertebrelor, femeile camiliene dispun de întregul bagaj care să 

ofere viabilitate unui cuplu edenic. Majoritatea nu sunt neaparat frumoase, 

nu de o frumuseţe ostentativă care se remarca uşor, ci de o subtilitate şi de 

un rafinament maxim al gustului masculin.  

 

Ela:  

Ea locuia încă la mătuşa ei, unde mai locuia, de asemeni, în 

pensiune, o colegă de Universitate, prin care o cunoscusem şi 
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care-mi plăcuse mult mai mult, căci era oacheşă, iar mie nu-mi 

plăceau deloc blondele2  

sau,  

…toate femeile brune, care treceau în trăsuri şi echipaje luxoase, 

mă tulburau  prin voluptatea (...)3.  

Maria Sineşti (Boiu) în piesa Jocul ielelor: 

... e o frumuseţe tulbure, şi tocmai prin aceasta tulburătoare, pe 

bază de nostalgie, profil suav şi nervozitate. Neliniştitoare de 

asemenea, nu numai din pricina reacţiilor ei bruşte şi excesive, 

dar şi prin sensurile fulgurante ale acestor reacţii. Şi asta e un 

chin pentru cei din jurul ei. Când priveşte, adeseori fix, are un 

freamăt abia perceptibil al buzelor, care-i dă o tensiune patetică 

obrajilor. Hiperemotivă, cu imaginaţie dezordonată, are 

spaimele şi bucuriile deopotrivă de copilăroase. Văzută în 

treacăt, pare o frumuseţe mistuită de secrete grele, pradă 

tuturor obsesiilor, cu dorinţe neîmpăcate, deviate. În intimitate, 

o senzualitate de copil şi de sălbăticiune, fiindcă are un corp 

proporţionat şi molatic de felină. E fără măsură însă în tot ce 

face.4  

Alta – personajul din Act veneţian este: 

... femeie de o frumuseţe neliniştitoare, voinică dar mlădioasă, 

cu mişcări senzuale. Are ochii mari, în cearcăne vinete,  care-i 

dau un aer de profundă melancolie când priveşte stăruitor, fără 

să vorbească. Fiecare frază o precede cu privirea, aşa că pare că 

vorba nu repetă decât ceea ce au spus întâi ochii…5  

Trăsăturile Ioanei Boiu, din piesa Suflete tari, sunt cele ale unei tragediene: 

E înaltă, cu părul şi ochii negri, albă şi stranie. O eleganţă fără 

maiestate şi o nervozitate integrală de animal de rasă. Are 

mişcări feminine, dar precise, gesticulează fără să depărteze 

niciodată braţele de corp. Mâinile, îndeosebi, cu degetele lungi 

şi palide, îi sunt atât de expresive şi de vii, de parcă ar vorbi ce 

ele, de parcă toată fiinţa i-ar fi în ele. Vorbeşte foarte repede, 

fără să „scandeze”, ci nuanţând şi făcând pauze între 

propoziţiuni, nu între cuvinte. Dă replica direct, de obicei 

rămânând în profil, numai când vrea să accentueze ceva 

                                                           
2 Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război, Editura Curtea Veche, 

București, 2009, 49. 
3 Ibidem. 
4 Camil Petrescu, Jocul  ielelor, Editura Albatros, Bucureşti, 1973, 59. 
5 Camil Petrescu, Act veneţian, Editura Albatros, Bucureşti, 1973, 146. 



120 Florica Faur 

Personaje feminine în romanul psihologic 
 

 

întoarce spontan capul şi fixează cu privirea. Nu râde niciodată, 

dar surâde adesea, un surâs nervos şi ironic. Dă o impresie de 

sensibilitate şi pasiune „din cap”, care are ceva din rigiditatea şi 

artificialul tulpinei de crin, poate chiar din fragilitatea trestiei6. 

Când un personaj feminin are însuşirile fizice ale Ioanei Boiu, i se acceptă 

orice replică fără a o sancţiona. I se urmăresc reacţiile mâinii, ale feţei, 

zâmbetul şi căderile în sentimentalism. Un asemenea personaj pare decupat 

în clişee fotografice producând emoţie la fiecare apariţie. Când Ioana Boiu 

lasă impresia că s-a îndrăgostit, ea îşi pierde din forţă pentru că începe să 

semene cu alte personaje înrudite. Ceea ce se poate ușor constata este faptul 

că îndrăgostirea scade forța interioară, vulnerabilizează personajul.  

Andrei Pietraru, personajul din Suflete tari, este bibliotecar în casa lui 

Matei Boiu şi împărtăşea lecturile femeii iubite. În Însemnări zilnice, Camil 

Petrescu pomeneşte despre o iubită a sa care „îi procură plăcerea” 7 de a fi 

înţeles pentru că citesc împreună. Mai târziu, el mărturiseşte: 

Femeia aceasta mi-a dat halucinaţia unei desăvârşiri. Această 

halucinaţie n-o pot rupe din mine fără să rup şi fire de carne.” 8 

Influenţat de ideile epocii, Camil Petrescu este fascinat de femeile care 

citesc, cele care gândesc, în ciuda unor păreri venite de la bărbaţi avizaţi, 

cum este cazul lui George Călinescu, de pildă, când se referă la neputinţa 

intelectuală a femeii în Principii de estetică.9 Prin Ela, Alta şi, mai ales, Emilia, 

femeia, în opera lui Camil Petrescu, nu face o figură tocmai bună. Şi totuşi, i 

s-ar potrivi acestui autor de... „Cătăline”, ceea ce acelaşi G. Călinescu10 

afirmă despre Eminescu, „... care e un poet atât de mare, încât, chiar 

profesând distanţa faţă de femeie, aspiră mereu către ea. 

 Doamnei T. i se acordă încredere, este stimulată să scrie. Această 

intervenţie nu o avantajează neaparat, prin caracterizarea pe care i-o face 

Fred, ea îşi arată chipul vanitos şi predispus la iubiri caritabile.  

N-avea totuşi mâna mică şi cu degete molatece de madonă, ci 

lungă şi subţire. Articulaţiile apăreau la orice îndoitură pe dosul 

mâinii, altfel delicate ca nişte vii accente circumflexe, subliniind 

vâlceluşele dintre ele, bune de umezit cu vârful limbii. Degetele 

albe, prelungi, nu se terminau în unghii ascuţite, ci mai curând 

late, ca nişte petale lăcuite roşu, mâini fără grăsime, nervoase, 

de prinţesă, pe care, resfirate, le ducea necontenit, când ca să 

                                                           
6 Camil Petrescu, Suflete tari, Editura Albatros, Bucureşti, 1973, 23. 
7 Manuscriptum, 2 (35), Anul X, 1979, 78. 
8 Idem, 79. 
9 George Călinescu, „Domina bona”, în op. cit., 244-266. 
10 George Călinescu, Principii de estetică, EPL, Bucureşti, 1968, 230. 
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aranjeze o buclă, pe după ureche, imaginar căzută, când ca să 

strângă mica eşartfă în jurul gâtului, ca un domn care şi-ar 

potrivi cravata11. 

În ceea ce priveşte evoluţia frumuseţii feminine, după primul război 

mondial, sunt preferate femeile sportive, suple şi delicate. În opera lui 

Camil, idealul de frumuseţe nu este femeia grasă, vulgară, ci femeia care se 

apropie de frăgezimea şi sensibilitatea vegetală. Această femeie nu se 

remarcă uşor, ea trebuie descoperită, aşa cum scriitorul o descoperă 

cititorului, într-un mod subtil şi senzual. Personajul prezentat în acest mod 

nu poate rămâne indiferent pe întreg parcursul operei. Muza, se pare, care i-

a inspirat personajul Ela din Ultima noapte…, în privinţa modei, a fost Cella 

Serghi, după propriile-i mărturisiri în cartea Pe firul de păianjen al memoriei.12 

Rugată de Camil să-l ajute la alegerea rochiilor cu care să o îmbrace pe Ela în 

roman, Cella are un schimb de replici cu scriitorul de unde deduce 

sentimentele lui pentru ea: 

 – Dar ar trebui să ştiu cum e eroina, Camil. 

Când avea optsprezece ani, semăna cu dumneata. Pe urmă s-a 

schimbat. Să rămâi cum eşti acum!13  

Prima căsătorie a lui Camil rămâne învăluită în mister, dar seamănă cu  

povestea de dragoste dintre Ela şi Ştefan. În Act veneţian, Ultima noapte de 

dragoste, întâia noapte de război, Mioara, drama se petrece în cadrul unei 

căsnicii. Eroul însurat, cu idealuri, are o soţie care îl dezamăgeşte. Camil 

povesteşte cum s-a îndrăgostit de o actriţă care va deveni eroina din Ultima 

noapte…  

Am început s-o iubesc când s-a îmbolnăvit. A avut peritonită. 

Mi se părea de neconceput, mă înebunea gândul că ar putea să 

moară. La început mi-a ascuns că e bolnavă14.  

În roman, Ela îi spune lui Ştefan: „Ştiu că nu-ţi plac bolnavele”. Să fi fost 

şi Camil în aceeaşi situaţie?  

Ştefan Gheorghidiu vede femeia într-o formă robită în contractul marital. 

El vorbeşte despre sufletul femeii iubite, „numai sufletul poate înlocui 

lipsurile”15, dar se chinuie gândindu-se la trupul care ar putea fi frământat 

de un altul.  

Legătura dintre cei doi este carnală, cu afecţiunea pe care o implică 

sângele. Nu încearcă niciodată să-i motiveze Elei vreun gest, sau să-l 

                                                           
11 Camil Petrescu, Patul lui Procust, op. cit., 249. 
12 C. Serghi, Pe firul de păianjen al memoriei, Ed. Cartea Românească, Buc., 1977. 
13 Ibidem, 26. 
14 C. Serghi, op. cit., 58. 
15 Idem, 119. 
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considere pur şi simplu. Este dominat de Eul orgoliului masculin, iar 

ataşamentul pentru fiinţa iubită nu demonstrează decât o limitare a voinţei 

acesteia. Are loc o supunere a celui mai slab de către cel mai puternic pentru 

a-şi asigura  nevoia de autoconfirmare, „nevastă-mea se socotise, până la 

raidurile noastre mondene, inferioară mie şi asta se simţea din modul în care 

se purta în faţa mea şi faţă de mine”.16 iar ideea că femeia ar putea trăda îi dă 

senzaţia unei morţi reale.  

Dragostea i se transformă într-o răzbunare de aceeaşi factură, cu scopul 

de autoconfirmare, trupul altei femei:  

„Am frământat întreaga noapte trupul femeii străine, cu o furie 

deznădăjduită, ca să-mi demonstrez că tot ce oferă una, îţi poate 

oferi şi cealaltă şi că nu merită, că e ridicol să suferi atât de 

mistuitor, pentru atât de puţin lucru.”17  

Colegul său de şcoală, fidel, Constant Ionescu scrie că a fost martorul  

acestei căsătorii care a avut un deznodământ absurd:  

Soţia s-a aruncat în Dâmboviţa, lângă Serviciul de ecarisaj. L-

am prevenit afectuos că face o greşeală. El însuşi presimţea că 

va fi nenorocit şi totuşi a stăruit, hotărât să facă acest mariaj, 

negăsind în faţa argumentelor mele decât formula stereotipă: 

„Vreau să sufăr prin ea şi numai prin ea! Experienţă înseamnă 

luciditate”18.  

Se știe din amintirile Anișoarei Odeanu19 că toată viața Camil a purtat cu 

sine în toate apartamentele în care a locuit portretul cunoscut sub numele 

Inconnue de la Seine, fata de nouăsprezece ani care s-a înecat și al cărei portret 

era la modă la începutul secolului XX, fiind adesea comparată cu o Mona Lisa 

înecată20.  

Eroinele din romanul lui Camil Petrescu nu vorbesc decât pentru a-i 

întreţine celuilalt suportul introspectiv. Nu au o gândire dialectică, ci idei 

fixe. Nici cele din teatru, nici cele din roman nu-şi cercetează fiinţa, nu 

încearcă să se descopere prin fiinţa celuilalt. Ele sunt mute când e vorba de 

analiză, povestesc întâmplări, au toane, sensibilităţi, dar toate acestea se 

produc în faţa cititorului ca pe o scenă de teatru. Jocul lor este mai mult de 

                                                           
16 Idem, 178. 
17 Idem, 126. 
18 C. Ionescu, op. cit., 145. 
19 Simion Dima (coord.), Camil Petrescu - Trei primăveri, Ediţie îngrijită de Simion Dima, 

Ed. Facla, 1975. 
20 Inconnue de la Seine de Anja Zeidler, 

http://www.williamgaddis.org/recognitions/inconnue/ (accesat 01.10.2017). 

http://www.williamgaddis.org/recognitions/inconnue/
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„a părea”21 decât de a fi cu adevărat. Trăiesc la nivelul superficial al realităţii, 

unde aspectul fizic face casă bună cu cochetăria. Dealtfel, personajul 

masculin al lui Camil Petrescu are nevoie de admiraţie şi de control asupra 

admiratorilor. Ştefan Gheorghidiu caută femeia condusă de instinct, 

discuţiile îndelungi nu sunt decât un preludiu al momentului ce va urma. El 

ştie că ea este condusă de senzaţii în mod instinctiv, iar „o femeie care 

reexaminează ca Im. Kant bazele cunoaşterii, care trece la reconstrucţia 

ideală a lumii, într-un cuvânt o filozoafă, ne face o impresie stranie”, ar 

spune George Călinescu.22  

Pe aceeaşi linie călinesciană, care dedică mai multe pagini unui studiu al 

celor două sexe în Principii de estetică, bărbatul are nevoie să contemple 

frumosul, iar femeia să contemple bărbatul care contemplă frumosul: 

Dacă ne reprezentăm cu uşurinţă pe Ovidiu contemplând 

visător valurile Pontului Euxin, ni se pare grotescă o femeie în 

aceeaşi postură cogibundă. Firesc este ca, în timp ce Ovidiu 

priveşte moartea valurilor, femeia să privească pe Ovid. Femeia 

e un satelit al bărbatului, acesta înfăţişează centrul său. Ea nu 

formulează nici legi etice, întrucât acestea sunt rezultatul unei 

sforţări speculative, ci aplică doar cu fidelitate morala în curs23. 

Nu există cuplul perfect decât în piesa Danton, şi aici doi foarte tinerii 

Camille şi Lucile Desmoulins. Femeile iubesc bărbatul doar atât cât el 

reprezintă un scop. Iubirea Ioanei Boiu este rece, fără dorinţa apropierii, fără 

misterul seducţiei, cea a Mariei Sineşti este aprinsă, continuă, naivă. Ela, se 

pare, adoră să fie supusă bărbatului, el adoră să o domine. Maria Mănescu 

sau Doamna T. este femeia senzuală, fragilă, dar şi acaparatoare. Dragostea 

ei subjugă ca un vampir afectiv. Alta este nesigură, iubirea lui Pietro Gralla 

nu îi mulţumeşte orgoliul feminin, ea vrea să-şi verifice atuurile printr-un 

bărbat care ştie ce este seducţia.  Acestor femei le place să fie seduse, Ioana 

cedează la seducţia lui Andrei Pietraru, Maria îşi pierde iubirea, pe Gelu, 

datorită acestui joc, când îşi lasă mâinile sărutate de către un alt bărbat, Alta 

se vrea sedusă de Cellino, Ela intră în jocul lui Grigoriu, iar doamna T. 

seduce ea însăşi.  

 

 

 

                                                           
21 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române, 5 secole de literatură, Editura 

Paralela 45, Piteşti, 2008, 670. 
22 George Călinescu, Principii de estetică, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1968, 263. 
23 Idem, op. cit., 263-264. 
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Autorul – omul - personajele 
 

Camil Petrescu nu şi-a întemeiat o familie decât tîrziu, prin 1947, când avea 

53 de ani. După primul eşec a ales să fie un solitar înconjurat, când dorea, de 

cele mai frumoase femei, actriţe, în special. Multă vreme, el denunţă cea ce 

pare un element constitutiv al societăţii: familia, raţiunea, adevărul. Dar, în 

acelaşi timp recurge la un demers de suprasocializare. Este mereu în centru 

atenţiei, avea nevoie de prieteni, dar respingea patetismul: „Afişarea 

sentimentelor personale a fost totdeauna lucrul cel mai greu pentru 

Camil”24, spune Tudor Vianu. Chiar aşa stând lucrurile, el va fi avut 

întotdeauna interioarele lui secrete, care au rezonat din când în când cu cele 

ale altora.  

Iubirea în opera lui Camil Petrescu este de la bun început o eroare de 

percepţie. Traiectoria amăgirii se derulează dinspre bărbat înspre femeie. 

Iubirea este experienţă esenţială pentru cel ce o trăieşte, iar concepută în 

termini clasici, iubirea la Camil Petrescu ar trebui să fie trăire nobilă, 

convorbire între două inteligenţe, pasiune şi suferinţă.  

Ioana Pârvulescu, în cartea sa Întoarcere în Bucureştiul Interbelic25, 

imaginează o strategie detectivistică în descoperirea legăturilor dintre actriţa 

Leny Caler şi Camil Petrescu, legături confirmate de mulţi, dar ţinute sub 

cheie de Camil. După apariţia paginilor, scrise la bătrâneţe, ale actriţei, se 

confirmă nişte adevăruri bănuite despre relaţia celor doi. Astfel, ea 

mărturiseşte cum l-a cunoscut pe Camil: 

Mare mi-a fost uimirea când am văzut în faţa mea un tinerel, 

mic de statură, dar bine legat, proporţionat, cu păr blond-şaten, 

uşor ondulat, cu o frunte înaltă, puţin bombată, cu sprâncene 

bine marcate, de sub care mă priveau doi ochi de un albastru 

neverosimil, ca de mărgea, nu prea mari, dar vii, inteligenţi. Mă 

privea zâmbind copilăreşte, dulce. […] Ne-am plăcut şi ne-am 

simţit bine împreună din primul moment26.  

Mai târziu, Leny îşi aminteşte că „cele mai deosebite şi mai nuanţate 

scrisori primite de la un bărbat” i-au fost trimise de Camil Petrescu. 

Legătura celor doi a durat multă vreme, Camil consemnează într-un 

                                                           
24 Tudor Vianu, „Tinereţea lui Camil”, în Camil Petrescu - Trei primăveri, Ediţie îngrijită 

de Simion Dima, Ed. Facla, 1975,  113. 
25 Ioana Pârvulescu, Întoarcere în Bucureştiul Interbelic, Editura Humanitas, 2003. 
26 Apud Ioana Pârvulescu, op. cit., 104-105. 
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„microjurnal” de trei pagini27 frustrările sale în legătură cu o femeie dorită 

de toţi, o femeie despre care spune:  

Femeia aceasta mi-a dat halucinaţia unei desăvârşiri. Această 

halucinaţie n-o pot rupe din mine fără să rup şi fire de carne28. 

Apar sincronizări între întâmplările povestite de actriţă şi scenele din 

Ultima noapte de dragoste sau Patul lui Procust.  

Era atât de suspicios în gelozia şi în mândria lui, încât a stat o 

dată o noapte întreagă în faţa uşii mele închise, bănuindu-mă că 

sînt acasă şi nu vreau să deschid. Eu dormisem la o colegă 

bolnavă şi am rămas stupefiată când l-am găsit dimineaţa 

aşteptându-mă pe treptele din faţa casei, palid şi obosit29. 

După scena venirii acasă, când Ela lipseşte, Ştefan Gheorghidiu suferă şi 

o aşteaptă până dimineaţa, fără să adoarmă: 

Pe urmă am înţeles că totul e pierdut, că trebuie s-o părăsesc cu 

totul nopţii şi aventurii ei, întorcându-mă acasă. Aş fi vrut să 

alerg, să strâng sticlă spartă în pumni, să încerc orice numai să 

pot fărâmiţa din noaptea de zorii zilei. […] Credeam că 

niciodată nu voi mai fi în faţa acelei femei, ca s-o pot zdrobi. 

Mi-era teamă că voi înnebuni până în zori. Aveam impresia că 

nu mai sunt stăpân pe destinele mele, ca şi când aş fi fost într-o 

trăsură ai cărei cai sperioşi s-au aprins şi aleargă 

neînduplecabil, cu mine, peste gropile şi neprevăzutul unui 

câmp30. 

În „microjurnal”, Camil scrie despre o scenă asemănătoare cu o femeie:  

Îmi dă rendez-vous la 4 ½. Nu-mi răspunde nimeni. Miki 

contramandează întâlnirea. Superstiţia hainelor. Bătaie 

stăruitoare la uşă. Aproape durere de a nu o fi găsit acasă. 

Indiferenţa dispreţuitoare a portăresii31. 

Apoi, un alt semn al asemănării dintre Leny Caler şi doamna T. este 

portretul pe care îl desenează Camil, izbitor de asemănător cu al Lenei, doar 

având părul brun. Dacă dragostei lui Camil i se asociază durerea de a nu 

putea fi posesorul unui exemplar ca Leny Caler, atunci femeile din Patul lui 

                                                           
27 Florica Ichim,“Camil Petrescu – Însemnări zilnice”, în Manuscriptum. Nr. 2 (35), 

Anul X, 1979.  
28 Idem, 79. 
29 Apud Ioana Pârvulescu, op. cit., 105. 
30 Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război, Prefaţă de Nicolae 

Manolescu, Editura Curtea veche, Bucureşti, 2009, 142. 
31 Florica Ichim, op. cit., 78. 
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Procust pot întruchipa, de fapt, una singură, Emilia şi Doamna T., în acelaşi 

timp. Emilia, atunci când notează în „microjurnal”: 

Sâmbătă 30 martie - În faţa teatrului, e în trăsură. „Mâine”. Eu 

sunt neras, mizerabil îmbrăcat. 

Duminică 31 martie – Cearta după-masă cu P.M. Aştept 

zadarnic până la 11 ½. Un buchet de violete… 

21 aprilie – Ea are tot dreptul. Dragoste cu sila nu se poate. 

Dacă nu mă iubeşte. Dacă nu mă iubeşte… Şi pe urmă trebuie 

să fiu rezonabil. Ceilalţi – şi ei schimbaţi cu rândul – au bani… 

Îi oferă distracţii… Avarul etc. Goana să ajungă mai repede 

acasă S. E ridicolă lipsa de voinţă numai în anumite momente. 

În definitiv, dacă nu mă iubeşte…32  

Aici, cel care povesteşte seamănă izbitor cu personajul George Demetru 

Ladima, în iubirea lui pentru Emilia, iar printre „ceilalţi” se află şi prietenul 

său Mihail Sebastian. În Note zilnice, Leny este pomenită în treacăt, de altă 

femeie, ca şi cum s-ar dori să se ştie că a existat. 

Va fi mereu discret cu iubirile sale, aşa cum s-a întâmplat şi cu Cecilia 

Constantinescu. În jurnal apare doar un anunţ de două rânduri care 

semnalează moartea tinerei, pe 9 noiembrie 1939. Se pare că avusese gânduri 

serioase cu această domnişoară pentru că în urma dispariţiei sale, trimite 

părinţilor acesteia o scrisoare de condoleanţe în care îşi mărturiseşte 

intenţiile: 

Vreau să vă spun că pentru mine însumi e o mare şi dureroasă 

pierdere moartea Ceciliei. Ea spulberă nădejdi nutrite 

îndelungă vreme şi mă lipseşte de tovarăşa pe care mi-o 

doream. Dumnezeu s-o aibă în pază. Camil Petrescu33. 

 Fata nu era o oarecare, această informaţie vine în urma visului din 16 

ianuarie 1940, pe care Camil îl mărturiseşte, semn al puternicei afecţiuni pe 

care i-o purta: 

Era tot aşa de frumoasă şi tot cu atâta distincţie liniştită şi 

adâncă, ca atunci când I. M. Sadoveanu […] îmi spunea că ea e 

femeia pe care şi-a dorit-o toată viaţa, visul lui de cum ar fi vrut 

să-i fie soţia34. 

Este un un vis extrem de coerent în care apare şi o altă femeie, pe care 

Cecilia nu o cunoştea,  Ştefania Zottoviceanu.  Pe ea o regăsim şi în filele de 

                                                           
32 Idem, 79. 
33 Idem, 177. 
34 Idem, 118. 
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„microjurnal” şi se pare că, în ciuda afecţiunii sale pentru Camil, el nu o 

poate iubi:  

Greutatea era că nu puteam deveni familiari, deşi puteam vorbi 

lucruri interesante. I-am spus că plec miercuri şi-mi pare rău 

(adevărul e că regretam numai pe jumătate)35. 

  

Camil Petrescu este marcat încă de la naştere de abandonul mamei. 

Niciodată nu va vorbi deschis despre copilăria sa, iar femeia din cărţile sale 

va fi una care nu-şi  înţelege bărbatul, îşi urmăreşte doar interesele minore 

faţă de năzuinţele masculine majore. Nu există maternitate în opera lui 

Camil Petrescu, dragoste paternă. Relaţiile dintre personaje se bazează, fie 

pe interese, fie pe sexualitate, fie pe iubiri neîmplinite. Există o prejudecată a 

inferiorităţii femeii, a neputinţei ei de a oferi iubirea demnă de Ofelia lui 

Shakespeare. Această idee este atât de răspândită încât apare ca un bun 

comun al umanităţii.  

Rod al unei naşteri în împrejurări controversate, Camil Petrescu nu 

creează cupluri puternice care să întemeieze o familie. Femeia e nesigură, nu 

e de încredere şi poate înşela uşor. Este atrasă de potenţa socială şi financiară 

a bărbatului, la care poate renunţa uşor. 

-  Ela îşi schimbă comportamentul după ce Ştefan Gheorghidiu 

moşteneşte din averea unchiului său şi este atrasă de 

Grigoriade, un bun dansator la care râvnesc multe femei. Este 

bănuită că înşeală. 

- Emilia îl acceptă pe Ladima pentru a-i sprijini afirmarea, dar îl 

înşeală cu toţi bărbaţii care o doresc. 

- Doamna T. îl acceptă pe D. ca un fel de compensaţie pentru 

iubirea ce i-o poartă, dar îl înlătură (înşeală) (cu) pentru Fred. 

- Alta doreşte să-şi verifice farmecul feminin alături de Cellino, 

înşelându-şi bărbatul, pe Pietro Gralla.  

- Ioana Boiu accede la un bărbat cu renume în defavoarea celui 

care o iubeşte sincer şi îi înşeală aşteptările. 

- Maria Sineşti alege să se răzbune pe bărbatul ei, înşelându-l cu 

Gelu Ruscanu. 

Aşadar, femeile înşeală, fără vreun scrupul, iar bărbatul 

cunoscând acest lucru este mereu suspicios şi face gesturi 

disperate, adesea mergând până la sacrificiul de sine, ca o 

izbândă asupra vinei ancestrale: 
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- Ştefan Gheorghidiu bănuie că este înşelat şi face un ţel din a 

găsi probe pentru a-şi demonstra  acest lucru. Se aruncă în 

luptă dintr-un fel de disperare. 

- Fred Vasilescu nu crede în durabilitatea unei iubiri de 

intensitatea celei pe care o trăieşte cu doamna T. Se sinucide. 

- George Demetru Ladima îşi vede sentimentele irosite într-o 

femeie ce nu le ştie aprecia  şi se sinucide. 

- Andrei Pietraru se loveşte de „sufletul tare” al Ioanei Boiu şi 

se împuşcă. 

- Gelu Ruscanu se simte înşelat în autoritatea tandreţii asupra 

iubitei sale şi se sinucide. 

- Pietro Gralla, înşelat, ucide femeia din sufletul său şi pleacă. 

În trecut, în conciliile bisericeşti se punea problema dacă femeia are 

suflet şi dacă este o fiinţă omenească, dat fiind faptul că multe femei erau 

acuzate de vrăjitorie. Femeia era socotită, adesea, responsabilă de păcatul 

originar şi, de aceea, era tratată cu suspiciune. Camil nu este străin de aceste 

prejudecăți, dat fiind faptul că în perioada interbelică, în România, femeia 

încerca să se facă auzită prin vocea mişcării feministe. Voce tânără, începând 

abia cu anul 1895, la un an după naşterea lui Camil.  

 Într-un ziar din anul 193336, Elena C. Meissner publică un articol prin 

care face cunoscut programul Alianţei Internaţionale a Femeilor. Astfel, pe 

lângă “unitatea morală”, „naţionalitatea femeii măritate”, „egalitatea 

condiţiei de muncă între bărbaţi şi femei”, „protecţia mamei şi a copilului”, 

„chestiunea poliţiei feminine”etc., apare şi „situaţia mamei nemăritate şi a 

copilului nelegitim”. Este uşor de înţeles prin ce trecuse copilul, apoi 

adolescentul Camil Petrescu. Din critica vremii se poate observa un curent 

antifeminin şi antifeminist.  

 

Concluzie 
 

Reconstituirea unei vieţi nu e un proces facil, anchetatorul urmăreşte mai 

multe linii până să ajungă la cea reală. Cercetează viaţa pe segmente şi 

priorităţi. Se agaţă de toate fiinţele sau lucrurile care, crede el,  au influenţat  

traiectoria subiectului de studiu. În acest fel, încercăm să reconstituim 

atmosfera din jurul lui Camil, evenimentele care i-au determinat replica şi 

gesturile, femeile pe care le-a iubit. A fost o personalitate complexă şi tocmai 

de aceea, misterioasă. Nu avem întotdeauna certitudinea că amintirile 

prietenilor şi ale celor care l-au cunoscut sunt veridice în totalitate. Ceea ce 

încercăm să demonstrăm este faptul că personajele feminine sunt inspirate 

                                                           
36 Articol apărut în Ziarul nostru, anul VII, nr. 8, din septembrie 1933. 
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din realitatea autorului şi multe din scenele romanelor sale le-a trăit aevea. 

Astfel, chiar fără a avea certitudinea unor note zilnice, Camil Petrescu poate fi 

recompus din notele altora şi în privinţa femeilor care i-au marcat existenţa.  
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