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Abstract:

The female character is a reference in the perception of the 1930s Romanian
pshychology. Romanian novelist Camil Petrescu created a “gallery” of female
characters who represent the view on femininity in a period when this topic was not
often approached. The lack in the biographical data on Camil Petrescu can be
completed yby his characters who are typologies of women the authors had met in his
life. This article aims to demonstrate that Petrescu’s female characters were inspired
by the author’s experience and that many of the scenes in his novels were actually
inspired by real events. This way, even without having the certitude of his everyday
actions, Camil Petrescu can be “recomposed” from other people’s experience and
from the point of view of the women who marked his existence.
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Introducere

In celebra sa conferinta din 1969, Michel Foucault vorbeste despre , inrudirea
scrisului cu moartea” cand ,opera, care avusese sarcina de a aduce
nemurirea, a primit acum dreptul de a ucide, de a fi ucigasa autorului ei”!.
Sunt aduse in discutie numele unor mari scriitori ca Flaubert, Kafka, Proust.
in prima situatie pe care o expune Foucault, scriitura se defineste prin
propria-i exterioritate, ea si scriitorul se atribuie reciproc. In cea de-a doua
situatie, cel care scrie se pierde In propria-i operd, cu alte cuvinte, dispare.
Tot Foucault aduce in discutie ,functia autor”, cea care face accesul la ceea
ce reprezintd autorul, in afara celor doua situatii, adicaA un spatiu
intermediar dintre persoana reala si fictiune. Daca aceastd functie ,traieste”
in permanenta scriitorului, inseamna cd se creeazd un spatiu intim,

1 Michael Foucault, Ce este un autor ?, Studii si conferinte, Traducere de Bogdan Ghiu si
Ciprian Mihali, Cuvant inainte de Bogdan Ghiu, Postfata de Corneliu Bilba, Editura
Idea Design & Print, Cluj, 2004, 38-39.
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misterios care doar se banuieste si care naste ,,enigma”. Iar sarcina dezlegarii
acestei ,,enigme” 1i revine cititorului care intra, astfel, in jocul scriiturii.

Dupa notele confratilor referitoare la omul Camil Petrescu, personajele
scrierilor sale tineau adesea loc de familie, de rude, sau prin ele rabufnea o
anumitd angoasa a momentului. Iubitele lui se regasesc, intr-o forma sau
alta, prin carti, tablori, in amintirile prietenilor ori ale cunoscutilor.
Justificarea acestei presupuneri este sustinuta si de cunoscatorii operei si ai
vietii lui Camil Petrescu, care isi construia un alter ego in fiecare nou personaj
creat. Descrierea unui personaj, in acest mod, indreaptd atentia de la
eventualele sale cdderi introspective. Totul este interpretat din unghi senzual,
iar miscdrile muschilor corpului vor completa sau vor fi mai importante
uneori decat o replicd subtila. Camil Petrescu descrie cu gravitate, la el nu
intervine comicul in tratarea unui personaj. Personajul nu are nevoie de prea
multe cuvinte, valorizarea vine prin gesturi, imbracaminte, atitudine.

Galeria de personaje feminine

Femeile camilpetresciene, din opera de fortd, nu cunosc gelozia, iar acest
aspect face ca barbatul sd trdiascd ideea de suveranitate sadicd, afirmata
printr-o imensa negatie. Aceastd suveranitate consta in ratiunea dragostei
de care dd dovada barbatul si pe care o pretinde si femeii. Or, femeia nu e
rationald, ea are caracteristicile fiintei discontinue care stie acest lucru si
moare putin cate putin in fiecare impreunare sexuald, ca in final sa dispara
complet. Barbatul are nostalgia continuitdtii chiar daca si el are aceeasi
soarta. Dorinta erotica si finalizarea ei presupun o destramare.

Despre preferintele feminine sugerate in scrierile sale, sunt sugestive
cateva citate. Personajele feminine din alte opere sunt majoritatea brune sau
cu pdrul aramiu, dar nu blond, ele nu sunt capabile sa poarte discutii
existentiale, de aceea barbatii vorbesc adesea ca pentru sine. Senzuale pana
in adancul vertebrelor, femeile camiliene dispun de intregul bagaj care sa
ofere viabilitate unui cuplu edenic. Majoritatea nu sunt neaparat frumoase,
nu de o frumusete ostentativa care se remarca usor, ci de o subtilitate si de
un rafinament maxim al gustului masculin.

Ela:
Ea locuia incd la matusa ei, unde mai locuia, de asemeni, in
pensiune, o colega de Universitate, prin care o cunoscusem si
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care-mi pldcuse mult mai mult, céci era oachesd, iar mie nu-mi
placeau deloc blondele?

sau,

...toate femeile brune, care treceau in trasuri si echipaje luxoase,
ma tulburau prin voluptatea (...)%.

Maria Sinesti (Boiu) in piesa Jocul ielelor:

... € o frumusete tulbure, si tocmai prin aceasta tulburatoare, pe
bazéd de nostalgie, profil suav si nervozitate. Nelinistitoare de
asemenea, nu numai din pricina reactiilor ei bruste si excesive,
dar si prin sensurile fulgurante ale acestor reactii. Si asta e un
chin pentru cei din jurul ei. Cand priveste, adeseori fix, are un
freamadt abia perceptibil al buzelor, care-i dd o tensiune patetica
obrajilor. Hiperemotivd, cu imaginatie dezordonata, are
spaimele si bucuriile deopotriva de copildroase. Vazuta in
treacat, pare o frumusete mistuitd de secrete grele, prada
tuturor obsesiilor, cu dorinte neimpdcate, deviate. n intimitate,
o senzualitate de copil si de sdlbaticiune, fiindca are un corp
proportionat si molatic de felina. E fara masura Insa in tot ce
face.*

Alta — personajul din Act venetian este:

... femeie de o frumusete nelinistitoare, voinica dar mladioasa,
cu miscdri senzuale. Are ochii mari, in cearcane vinete, care-i
dau un aer de profundd melancolie cand priveste staruitor, fara
sa vorbeasca. Fiecare fraza o precede cu privirea, asa ca pare ca
vorba nu repeta decat ceea ce au spus intai ochii...’

Trasaturile loanei Boiu, din piesa Suflete tari, sunt cele ale unei tragediene:
E inaltd, cu parul si ochii negri, albd si stranie. O eleganta fara
maiestate si o nervozitate integrala de animal de rasi. Are
miscari feminine, dar precise, gesticuleaza fara sa departeze
niciodata bratele de corp. Mainile, indeosebi, cu degetele lungi
si palide, 1i sunt atat de expresive si de vii, de parca ar vorbi ce
ele, de parcd toata fiinta i-ar fi in ele. Vorbeste foarte repede,
farda sa ,scandeze”, ci nuantind si facand pauze intre
propozitiuni, nu intre cuvinte. Da replica direct, de obicei
ramanand in profil, numai cand vrea sa accentueze ceva

2 Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de rizboi, Editura Curtea Veche,
Bucuresti, 2009, 49.

3 Ibidem.

4 Camil Petrescu, Jocul ielelor, Editura Albatros, Bucuresti, 1973, 59.

5 Camil Petrescu, Act venetian, Editura Albatros, Bucuresti, 1973, 146.
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intoarce spontan capul si fixeaza cu privirea. Nu rade niciodata,
dar surade adesea, un suras nervos si ironic. Da o impresie de
sensibilitate si pasiune , din cap”, care are ceva din rigiditatea si
artificialul tulpinei de crin, poate chiar din fragilitatea trestiei®.

Cand un personaj feminin are Insusirile fizice ale Ioanei Boiu, i se accepta
orice replica fara a o sanctiona. I se urmadresc reactiile mainii, ale fetei,
zambetul si caderile In sentimentalism. Un asemenea personaj pare decupat
in clisee fotografice producand emotie la fiecare aparitie. Cand Ioana Boiu
lasa impresia ca s-a indragostit, ea isi pierde din fortd pentru ca incepe sa
semene cu alte personaje inrudite. Ceea ce se poate usor constata este faptul
cd indrédgostirea scade forta interioard, vulnerabilizeaza personajul.

Andrei Pietraru, personajul din Suflete tari, este bibliotecar in casa lui
Matei Boiu si impartdsea lecturile femeii iubite. In Insemmiri zilnice, Camil
Petrescu pomeneste despre o iubita a sa care ,1i procura placerea” ” de a fi
inteles pentru cd citesc impreuna. Mai tarziu, el marturiseste:

Femeia aceasta mi-a dat halucinatia unei desavarsiri. Aceasta
halucinatie n-o pot rupe din mine fara sa rup si fire de carne.” 8

Influentat de ideile epocii, Camil Petrescu este fascinat de femeile care
citesc, cele care gandesc, in ciuda unor pdreri venite de la barbati avizati,
cum este cazul lui George Calinescu, de pildd, cand se refera la neputinta
intelectuald a femeii in Principii de esteticd.” Prin Ela, Alta si, mai ales, Emilia,
femeia, in opera lui Camil Petrescu, nu face o figurd tocmai bunad. Si totusi, i
s-ar potrivi acestui autor de... ,Cataline”, ceea ce acelasi G. Calinescu'
afirma despre Eminescu, ,.. care e un poet atit de mare, incat, chiar
profesand distanta fata de femeie, aspira mereu catre ea.

Doamnei T. i se acorda incredere, este stimulatd sa scrie. Aceasta
interventie nu o avantajeazd neaparat, prin caracterizarea pe care i-o face
Fred, ea isi arata chipul vanitos si predispus la iubiri caritabile.

N-avea totusi mana micd si cu degete molatece de madona, ci
lunga si subtire. Articulatiile apareau la orice indoitura pe dosul
mainii, altfel delicate ca niste vii accente circumflexe, subliniind
valcelusele dintre ele, bune de umezit cu varful limbii. Degetele
albe, prelungi, nu se terminau in unghii ascutite, ci mai curand
late, ca niste petale lacuite rosu, maini fdra grasime, nervoase,
de printesa, pe care, resfirate, le ducea necontenit, cand ca sa

¢ Camil Petrescu, Suflete tari, Editura Albatros, Bucuresti, 1973, 23.
7 Manuscriptum, 2 (35), Anul X, 1979, 78.

8 Idem, 79.

? George Cilinescu, ,Domina bona”, in op. cit., 244-266.

10 George Calinescu, Principii de esteticd, EPL, Bucuresti, 1968, 230.
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aranjeze o bucld, pe dupd ureche, imaginar cdzuta, cand ca sa
strdngd mica esartfa in jurul gatului, ca un domn care si-ar
potrivi cravatall.

In ceea ce priveste evolutia frumusetii feminine, dupa primul razboi
mondial, sunt preferate femeile sportive, suple si delicate. in opera lui
Camil, idealul de frumusete nu este femeia grasd, vulgard, ci femeia care se
apropie de fragezimea si sensibilitatea vegetald. Aceasta femeie nu se
remarca usor, ea trebuie descoperitd, asa cum scriitorul o descopera
cititorului, Intr-un mod subtil si senzual. Personajul prezentat in acest mod
nu poate ramane indiferent pe intreg parcursul operei. Muza, se pare, care i-
a inspirat personajul Ela din Ultima noapte..., in privinta modei, a fost Cella
Serghi, dupad propriile-i marturisiri in cartea Pe firul de pdianjen al memoriei.’?
Rugata de Camil sa-1 ajute la alegerea rochiilor cu care sa o imbrace pe Ela in
roman, Cella are un schimb de replici cu scriitorul de unde deduce
sentimentele lui pentru ea:

— Dar ar trebui sa stiu cum e eroina, Camil.
Cand avea optsprezece ani, semdna cu dumneata. Pe urma s-a
schimbat. S& ramai cum esti acum!?3

Prima casatorie a lui Camil ramane invaluita In mister, dar seamana cu
povestea de dragoste dintre Ela si Stefan. In Act venetian, Ultima noapte de
dragoste, intdia noapte de rizboi, Mioara, drama se petrece in cadrul unei
cdsnicii. Eroul insurat, cu idealuri, are o sotie care il dezamdgeste. Camil
povesteste cum s-a indragostit de o actrita care va deveni eroina din Ultima
noapte...

Am iInceput s-o iubesc cand s-a Imbolnavit. A avut peritonita.
Mi se pdrea de neconceput, ma inebunea gandul ca ar putea s
moara. La Inceput mi-a ascuns ca e bolnava'.

In roman, Ela i spune lui Stefan: ,Stiu ca nu-ti plac bolnavele”. Sa fi fost
si Camil 1n aceeasi situatie?

Stefan Gheorghidiu vede femeia intr-o forma robita in contractul marital.
El vorbeste despre sufletul femeii iubite, ,numai sufletul poate inlocui
lipsurile”’, dar se chinuie gandindu-se la trupul care ar putea fi framantat
de un altul.

Legatura dintre cei doi este carnald, cu afectiunea pe care o implica
sangele. Nu incearca niciodata sd-i motiveze Elei vreun gest, sau sa-l

11 Camil Petrescu, Patul lui Procust, op. cit., 249.

12.C. Serghi, Pe firul de paianjen al memoriei, Ed. Cartea Romaneasca, Buc., 1977.
13 Ibidem, 26.

14 C. Serghi, op. cit., 58.

15 Jdem, 119.
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considere pur si simplu. Este dominat de Eul orgoliului masculin, iar
atasamentul pentru fiinta iubita nu demonstreaza decat o limitare a vointei
acesteia. Are loc o supunere a celui mai slab de catre cel mai puternic pentru
a-si asigura nevoia de autoconfirmare, ,nevasta-mea se socotise, pana la
raidurile noastre mondene, inferioara mie si asta se simtea din modul in care
se purta in fata mea si fatd de mine”.1¢ iar ideea cd femeia ar putea trada 1i da
senzatia unei morti reale.

Dragostea i se transforma intr-o razbunare de aceeasi facturd, cu scopul
de autoconfirmare, trupul altei femei:

,Am framantat intreaga noapte trupul femeii straine, cu o furie
deznaddjduitd, ca sa-mi demonstrez ca tot ce ofera una, iti poate
oferi si cealaltd si ca nu merita, ca e ridicol sa suferi atat de
mistuitor, pentru atat de putin lucru.”"”

Colegul sdu de scoala, fidel, Constant Ionescu scrie cd a fost martorul
acestei cdsatorii care a avut un deznodamant absurd:

Sotia s-a aruncat in Dambovita, langa Serviciul de ecarisaj. L-
am prevenit afectuos ca face o greseala. El Insusi presimtea cd
va fi nenorocit si totusi a staruit, hotarat sa faca acest mariaj,
negasind in fata argumentelor mele decat formula stereotipa:
»Vreau sa sufdr prin ea si numai prin ea! Experientd inseamna
luciditate”18.

Se stie din amintirile Anisoarei Odeanu'® cd toata viata Camil a purtat cu
sine In toate apartamentele In care a locuit portretul cunoscut sub numele
Inconnue de la Seine, fata de noudsprezece ani care s-a inecat si al cdrei portret
era la moda la inceputul secolului XX, fiind adesea comparata cu o Mona Lisa
inecata®.

Eroinele din romanul lui Camil Petrescu nu vorbesc decat pentru a-i
intretine celuilalt suportul introspectiv. Nu au o gandire dialectica, ci idei
fixe. Nici cele din teatru, nici cele din roman nu-si cerceteaza fiinta, nu
incearcd sa se descopere prin fiinta celuilalt. Ele sunt mute cand e vorba de
analiza, povestesc Intamplari, au toane, sensibilitati, dar toate acestea se
produc in fata cititorului ca pe o scena de teatru. Jocul lor este mai mult de

16 Jdem, 178.

17 Jdem, 126.

18 C. Ionescu, op. cit., 145.

19 Simion Dima (coord.), Camil Petrescu - Trei primaveri, Editie ingrijita de Simion Dima,
Ed. Facla, 1975.

20 Inconnue de la Seine de Anja Zeidler,
http://www.williamgaddis.org/recognitions/inconnue/ (accesat 01.10.2017).
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,a parea”?! decat de a fi cu adevdrat. Traiesc la nivelul superficial al realitatii,
unde aspectul fizic face casa bund cu cochetdria. Dealtfel, personajul
masculin al lui Camil Petrescu are nevoie de admiratie si de control asupra
admiratorilor. Stefan Gheorghidiu cautd femeia condusa de instinct,
discutiile indelungi nu sunt decat un preludiu al momentului ce va urma. El
stie ca ea este condusa de senzatii in mod instinctiv, iar ,o0 femeie care
reexamineaza ca Im. Kant bazele cunoasterii, care trece la reconstructia
ideald a lumii, intr-un cuvant o filozoafd, ne face o impresie stranie”, ar
spune George Cdlinescu.??

Pe aceeasi linie cdlinesciana, care dedica mai multe pagini unui studiu al
celor doud sexe in Principii de esteticd, barbatul are nevoie sa contemple
frumosul, iar femeia sa contemple barbatul care contempla frumosul:

Daca ne reprezentdim cu usurintd pe Ovidiu contempland
visdtor valurile Pontului Euxin, ni se pare grotesca o femeie in
aceeasi postura cogibunda. Firesc este ca, in timp ce Ovidiu
priveste moartea valurilor, femeia sa priveasca pe Ovid. Femeia
e un satelit al barbatului, acesta infatiseaza centrul sau. Ea nu
formuleaza nici legi etice, Intrucat acestea sunt rezultatul unei
sfortdri speculative, ci aplica doar cu fidelitate morala in curs?.

Nu exista cuplul perfect decat in piesa Danton, si aici doi foarte tinerii
Camille si Lucile Desmoulins. Femeile iubesc barbatul doar atat cat el
reprezinta un scop. Iubirea Ioanei Boiu este rece, fara dorinta apropierii, fard
misterul seductiei, cea a Mariei Sinesti este aprinsa, continud, naiva. Ela, se
pare, adora sd fie supusa barbatului, el adora sa o domine. Maria Manescu
sau Doamna T. este femeia senzuald, fragila, dar si acaparatoare. Dragostea
ei subjuga ca un vampir afectiv. Alta este nesigurd, iubirea lui Pietro Gralla
nu 1i multumeste orgoliul feminin, ea vrea sd-si verifice atuurile printr-un
barbat care stie ce este seductia. Acestor femei le place sa fie seduse, loana
cedeazd la seductia lui Andrei Pietraru, Maria isi pierde iubirea, pe Gelu,
datorita acestui joc, cand 1si lasa mainile sarutate de catre un alt barbat, Alta
se vrea sedusd de Cellino, Ela intrd in jocul lui Grigoriu, iar doamna T.
seduce ea insasi.

21 Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii romidne, 5 secole de literatura, Editura
Paralela 45, Pitesti, 2008, 670.

2 George Calinescu, Principii de esteticd, Editura pentru Literatura, Bucuresti, 1968, 263.
2 Idem, op. cit., 263-264.
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Autorul - omul - personajele

Camil Petrescu nu si-a intemeiat o familie decat tirziu, prin 1947, cand avea
53 de ani. Dupa primul esec a ales sa fie un solitar Inconjurat, cand dorea, de
cele mai frumoase femei, actrite, in special. Multa vreme, el denunta cea ce
pare un element constitutiv al societatii: familia, ratiunea, adevarul. Dar, in
acelasi timp recurge la un demers de suprasocializare. Este mereu in centru
atentiei, avea nevoie de prieteni, dar respingea patetismul: ,Afisarea
sentimentelor personale a fost totdeauna lucrul cel mai greu pentru
Camil”?, spune Tudor Vianu. Chiar asa stand lucrurile, el va fi avut
intotdeauna interioarele lui secrete, care au rezonat din cand in cand cu cele
ale altora.

Iubirea in opera lui Camil Petrescu este de la bun Inceput o eroare de
perceptie. Traiectoria amagirii se deruleaza dinspre barbat inspre femeie.
Iubirea este experientd esentiald pentru cel ce o trdieste, iar conceputa in
termini clasici, iubirea la Camil Petrescu ar trebui sa fie trdire nobil3,
convorbire intre doud inteligente, pasiune si suferinta.

loana Parvulescu, in cartea sa Intoarcere in Bucurestiul Interbelic?®,
imagineaza o strategie detectivisticd In descoperirea legaturilor dintre actrita
Leny Caler si Camil Petrescu, legaturi confirmate de multi, dar tinute sub
cheie de Camil. Dupa aparitia paginilor, scrise la batranete, ale actritei, se
confirma niste adevaruri banuite despre relatia celor doi. Astfel, ea
marturiseste cum l-a cunoscut pe Camil:

Mare mi-a fost uimirea cand am vazut in fata mea un tinerel,
mic de staturd, dar bine legat, proportionat, cu par blond-saten,
usor ondulat, cu o frunte Inalta, putin bombata, cu sprancene
bine marcate, de sub care ma priveau doi ochi de un albastru
neverosimil, ca de margea, nu prea mari, dar vii, inteligenti. Ma
privea zambind copilareste, dulce. [...] Ne-am placut si ne-am
simtit bine impreuna din primul moment?.

Mai tarziu, Leny isi aminteste ca ,cele mai deosebite si mai nuantate
scrisori primite de la un barbat” i-au fost trimise de Camil Petrescu.
Legatura celor doi a durat multd vreme, Camil consemneazd Intr-un

2 Tudor Vianu, , Tineretea lui Camil”, in Camil Petrescu - Trei primaveri, Editie ingrijita
de Simion Dima, Ed. Facla, 1975, 113.

2% Joana Parvulescu, [ntoarcere in Bucuregtiul Interbelic, Editura Humanitas, 2003.

26 Apud loana Parvulescu, op. cit., 104-105.
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,microjurnal” de trei pagini?” frustrdrile sale in legatura cu o femeie dorita
de toti, o femeie despre care spune:
Femeia aceasta mi-a dat halucinatia unei desavarsiri. Aceasta
halucinatie n-o pot rupe din mine fard sa rup si fire de carne?.

Apar sincronizari intre intampldrile povestite de actritd si scenele din
Ultima noapte de dragoste sau Patul lui Procust.

Era atat de suspicios In gelozia si in mandria lui, Incat a stat o
data o noapte intreaga in fata usii mele inchise, banuindu-ma ca
sint acasa si nu vreau sa deschid. Eu dormisem la o colega
bolnava si am rdmas stupefiatda cand l-am gasit dimineata
asteptandu-ma pe treptele din fata casei, palid si obosit®.

Dupa scena venirii acasa, cand Ela lipseste, Stefan Gheorghidiu suferd si
o asteapta pana dimineata, fara sa adoarma:

Pe urma am iInteles ca totul e pierdut, ca trebuie s-o parasesc cu
totul noptii si aventurii ei, intorcandu-ma acasd. As fi vrut sa
alerg, sa strang sticla sparta in pumni, sa incerc orice numai sa
pot faramita din noaptea de zorii zilei. [...] Credeam cd
niciodata nu voi mai fi in fata acelei femei, ca s-o pot zdrobi.
Mi-era teama ca voi innebuni panad in zori. Aveam impresia cd
nu mai sunt stapan pe destinele mele, ca si cand as fi fost intr-o
trdsura ai cdrei cai speriosi s-au aprins si alearga
neinduplecabil, cu mine, peste gropile si neprevazutul unui
camp.

in ,microjurnal”, Camil scrie despre o scend asemanatoare cu o femeie:

Imi di rendez-vous la 4 %. Nu-mi rispunde nimeni. Miki
contramandeaza intdlnirea. Superstitia hainelor. Bataie
staruitoare la usd. Aproape durere de a nu o fi gasit acasa.
Indiferenta dispretuitoare a portaresii®'.

Apoi, un alt semn al asemédnarii dintre Leny Caler si doamna T. este
portretul pe care il deseneaza Camil, izbitor de asemanator cu al Lenei, doar
avand parul brun. Daca dragostei lui Camil i se asociaza durerea de a nu
putea fi posesorul unui exemplar ca Leny Caler, atunci femeile din Patul lui

27 Florica Ichim,“Camil Petrescu — Insemnari zilnice”, in Manuscriptum. Nr. 2 (35),
Anul X, 1979.

28 IJdem, 79.

2 Apud loana Parvulescu, op. cit., 105.

30 Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de rizboi, Prefata de Nicolae
Manolescu, Editura Curtea veche, Bucuresti, 2009, 142.

31 Florica Ichim, op. cit., 78.
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Procust pot intruchipa, de fapt, una singurd, Emilia si Doamna T., in acelasi
timp. Emilia, atunci cand noteaza in ,,microjurnal”:
Sambats 30 martie - In fata teatrului, e in trasura. ,Maine”. Eu
sunt neras, mizerabil imbracat.
Duminica 31 martie — Cearta dupa-masa cu P.M. Astept
zadarnic pand la 11 %. Un buchet de violete...
21 aprilie — Ea are tot dreptul. Dragoste cu sila nu se poate.
Daca nu ma iubeste. Daca nu ma iubeste... Si pe urma trebuie
sa fiu rezonabil. Ceilalti - si ei schimbati cu randul - au bani...
fi oferd distractii... Avarul etc. Goana si ajungd mai repede
acasa S. E ridicola lipsa de vointd numai in anumite momente.
In definitiv, dacd nu ma iubegte...3?

Aici, cel care povesteste seamana izbitor cu personajul George Demetru
Ladima, in iubirea lui pentru Emilia, iar printre ,ceilalti” se afla si prietenul
sau Mihail Sebastian. In Note zilnice, Leny este pomenita in treacat, de alta
femeie, ca si cum s-ar dori sd se stie cd a existat.

Va fi mereu discret cu iubirile sale, asa cum s-a intamplat si cu Cecilia
Constantinescu. In jurnal apare doar un anunt de doud randuri care
semnaleazd moartea tinerei, pe 9 noiembrie 1939. Se pare ca avusese ganduri
serioase cu aceasta domnisoara pentru ca In urma disparitiei sale, trimite
pdrintilor acesteia o scrisoare de condoleante in care isi madrturiseste
intentiile:

Vreau sa va spun cd pentru mine insumi e o mare si dureroasa
pierdere moartea Ceciliei. Ea spulberd nadejdi nutrite
indelunga vreme si ma lipseste de tovardsa pe care mi-o
doream. Dumnezeu s-o0 aiba in paza. Camil Petrescu®.

Fata nu era o oarecare, aceasta informatie vine in urma visului din 16
ianuarie 1940, pe care Camil il marturiseste, semn al puternicei afectiuni pe
care i-o purta:

Era tot asa de frumoasd si tot cu atata distinctie linistita si
adancd, ca atunci cand I. M. Sadoveanu [...] imi spunea cd ea e
femeia pe care si-a dorit-o toata viata, visul lui de cum ar fi vrut
sa-i fie sotia®.

Este un un vis extrem de coerent in care apare si o alta femeie, pe care
Cecilia nu o cunostea, Stefania Zottoviceanu. Pe ea o regdsim si In filele de

32 Jdem, 79.
33 Idem, 177.
34 Jdem, 118.
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,microjurnal” si se pare cd, in ciuda afectiunii sale pentru Camil, el nu o
poate iubi:
Greutatea era ca nu puteam deveni familiari, desi puteam vorbi
lucruri interesante. I-am spus cd plec miercuri si-mi pare rau
(adevérul e ca regretam numai pe jumatate)®.

Camil Petrescu este marcat inca de la nastere de abandonul mamei.
Niciodata nu va vorbi deschis despre copildria sa, iar femeia din cartile sale
va fi una care nu-si intelege barbatul, isi urmareste doar interesele minore
fatd de nazuintele masculine majore. Nu existd maternitate In opera lui
Camil Petrescu, dragoste paternd. Relatiile dintre personaje se bazeaza, fie
pe interese, fie pe sexualitate, fie pe iubiri neimplinite. Existd o prejudecata a
inferioritatii femeii, a neputintei ei de a oferi iubirea demna de Ofelia lui
Shakespeare. Aceastd idee este atat de rdspandita incat apare ca un bun
comun al umanitatii.

Rod al unei nasteri in Imprejurari controversate, Camil Petrescu nu
creeaza cupluri puternice care sd intemeieze o familie. Femeia e nesigurd, nu
e de incredere si poate insela usor. Este atrasa de potenta sociala si financiara
a barbatului, la care poate renunta usor.

- Ela isi schimba comportamentul dupa ce Stefan Gheorghidiu
mosteneste din averea unchiului sau si este atrasda de
Grigoriade, un bun dansator la care ravnesc multe femei. Este
banuita ca ingeala.

- Emilia 1l acceptd pe Ladima pentru a-i sprijini afirmarea, dar il
ingeald cu toti barbatii care o doresc.

- Doamna T. 1l accepta pe D. ca un fel de compensatie pentru
iubirea ce i-o poartd, dar il inldtura (inseala) (cu) pentru Fred.

- Alta doreste sa-si verifice farmecul feminin aladturi de Cellino,
inselandu-si barbatul, pe Pietro Gralla.

- Joana Boiu accede la un barbat cu renume in defavoarea celui
care o iubeste sincer si 1i ingeala asteptarile.

- Maria Sinesti alege sa se razbune pe barbatul ei, inselandu-1 cu
Gelu Ruscanu.

Asadar, femeile inseald, farda vreun scrupul, iar béarbatul
cunoscand acest lucru este mereu suspicios si face gesturi
disperate, adesea mergand pand la sacrificiul de sine, ca o
izbanda asupra vinei ancestrale:

% Florica Ichim, op. cit., 82.
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- Stefan Gheorghidiu banuie ca este ingelat si face un tel din a
gasi probe pentru a-si demonstra acest lucru. Se aruncad in
lupta dintr-un fel de disperare.

- Fred Vasilescu nu crede in durabilitatea unei iubiri de
intensitatea celei pe care o trdieste cu doamna T. Se sinucide.

- George Demetru Ladima isi vede sentimentele irosite intr-o
femeie ce nu le stie aprecia si se sinucide.

- Andrei Pietraru se loveste de , sufletul tare” al Ioanei Boiu si
se Impusca.

- Gelu Ruscanu se simte ingelat in autoritatea tandretii asupra
iubitei sale si se sinucide.

- Pietro Gralla, ingelat, ucide femeia din sufletul sau si pleaca.

In trecut, in conciliile bisericesti se punea problema dacd femeia are
suflet si daca este o fiintd omeneascd, dat fiind faptul cd multe femei erau
acuzate de vrdjitorie. Femeia era socotita, adesea, responsabild de pacatul
originar si, de aceea, era tratata cu suspiciune. Camil nu este strdin de aceste
prejudecati, dat fiind faptul cd in perioada interbelicd, In Romania, femeia
incerca sa se faca auzita prin vocea miscarii feministe. Voce tandra, incepand
abia cu anul 1895, la un an dup4 nasterea lui Camil.

Intr-un ziar din anul 1933%, Elena C. Meissner publicd un articol prin
care face cunoscut programul Aliantei Internationale a Femeilor. Astfel, pe
langa “unitatea morala”, ,nationalitatea femeii maritate”, ,egalitatea
conditiei de munca intre barbati si femei”, , protectia mamei si a copilului”,
,chestiunea politiei feminine”etc., apare si ,situatia mamei nemaritate si a
copilului nelegitim”. Este usor de inteles prin ce trecuse copilul, apoi
adolescentul Camil Petrescu. Din critica vremii se poate observa un curent
antifeminin gi antifeminist.

Concluzie

Reconstituirea unei vieti nu e un proces facil, anchetatorul urmdreste mai
multe linii pana sa ajunga la cea reald. Cerceteazd viata pe segmente si
prioritati. Se agata de toate fiintele sau lucrurile care, crede el, au influentat
traiectoria subiectului de studiu. In acest fel, incercim si reconstituim
atmosfera din jurul lui Camil, evenimentele care i-au determinat replica si
gesturile, femeile pe care le-a iubit. A fost o personalitate complexa si tocmai
de aceea, misterioasd. Nu avem intotdeauna certitudinea ca amintirile
prietenilor si ale celor care I-au cunoscut sunt veridice In totalitate. Ceea ce
incercam sa demonstram este faptul cd personajele feminine sunt inspirate

3 Articol aparut in Ziarul nostru, anul VII, nr. 8, din septembrie 1933.
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din realitatea autorului si multe din scenele romanelor sale le-a trdit aevea.
Astfel, chiar fara a avea certitudinea unor note zilnice, Camil Petrescu poate fi
recompus din notele altora si in privinta femeilor care i-au marcat existenta.
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