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Abstract:

This article sets several guidelines for the coordinates of the exile, which becomes, in
the case of many authors, a sine qua non condition of moral and spiritual survival.
It is interesting that even though the exile, as a social and political reality, has
disappeared, it still exists in the moral context of authors. In what follows I will
underline the reasons why Petru Popescu and Jeffrey Eugenides cannot, from a
spiritual point of view, break free from their status of exiles.
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Experienta exilului ocupa un loc de o importantd majora in discursurile
literare ale scriitorilor din varii spatii culturale si este trditd adesea cel mai
acut In scris. Interesant de observat este cd in ciuda faptului ca in cazul
multora dintre acesti autori conditiile socio-politice care au determinat exilul
au disparut, scriitorii In cauza nu se pot detasa, nu pot renunta spiritual
vorbind la statutul de exilat. in prezenta lucrare vom trasa coordonatele
spirituale si literare ale literaturii de exil produsa de doi autori de renume
provenind din spatii culturale radical diferite: Petru Popescu si Jeffrey
Eugenides, primul refugiat din spatiul restrictiv al Roméaniei comuniste in
Statele Unite, cel de-al doilea provenind din spatiul cultural grec si
aclimatizat in Statele Unite si ulterior in Germania. Desi au adoptat statutul
de exilat din motive radical diferite, cei doi autori impartdsesc totusi cateva
trasaturi cheie: ambii trateaza statutul de exilat ca pe un modus vivendi, si
ambii reusesc sa isi creeze noi identitati si orizonturi spirituale din aceasta
aparenta izolare socio-culturala.
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Fixarea identitara in statutul de exilat insd poate parea uneori falsa,
deoarece autorul se defineste exclusiv prin ceea ce nu mai este, iar termenul
de exil apare In acest context usor superficial. Vrand sad contracareze aceasta
superficialitate, dar in acelasi timp recunoscand ca statutul de exilat poate
continua sa existe si in ciuda disparitiei conditiilor politice ce l-au cauzat,
Edward Said traseaza definitia exilului nu atat in termeni geografici cat
metfizici, spirituali: “Exilatii ... sunt rupti de radacinile lor, de tara lor, de
trecutul lor. Ei nu au armate sau state, cu toate ca sunt in cautarea lor. De
aceea exilatii simt nevoia sa Isi reconstruiasca vietile rupte, alegand sa se
vada pe sine ca parte a unei ideologii marete sau a unui popor triumfant.!

Legdtura dintre literatura si ideologie o gasim prezentatd amanuntit in
volumul ,Biografia Ideii de Literatura”
poate fi mai lesne inteleasd daci este privita in contextul ei ideologic. in acest

a lui Adrian Marino. Literatura

sens, Marino sustine ca literatura secolului doudzeci ar fi cea mai
ideologizata: ,Privind foarte de sus, ideea de literaturd se imbogateste
considerabil. Ea pdtrunde in zone pana acum nefrecventate sau putin
parcurse de gandirea literara. Dar devierile, alterarile si ecourile sunt atat de
mari si grave, incat insasi ideea de literatura intra in criza. Progresul realizat
pe un plan este anulat pe un altul.”2. Cu alte cuvinte, legatura dintre
literatura si ideologie este pe cat de beneficd, pe atat de nefasta, fapt care
explica succesul unor ideologii si insuccesul altora. in opinia lui Adrian
Marino, in literaturd sunt importante ,inefabilul lingvistic” si ,prezenta
ideilor” deopotriva®. Literatura comparata sau Geistesgeschichte analizeaza
in mod special influenta ideologiei asupra literaturii. ,Continutul
heteronomic cel mai caracteristic al ideii de literatura al secolului actual este,
fara indoiald cel ideologic”, spune Adrian Marino*. Aceste fenomen este
vizibil in opera lui Petru Popescu, indeosebi in romanele sale scrise in limba
romand, pe cand autorul traia intr-un context politizat, in care mare parte
din literatura era politizata si manipulatd. Literatura In vremea comunista
era privitd ca instrument de propagandd, insa Petru Popescu incearca sa
combatd acest curent prin romanele sale. Literatura este ideologica pentru ca
,este interpretatd dar si interpreteaza la randul sdu totalitatea datelor pe

1 Said, Edward. Refections on Exile and Other Literary Essays. Granta Books, London,
2000, 140.

2 Marino, Adrian. Biografia Ideii de literaturd. Volumul 3. Editura Dacia, Cluj-Napoca,
1994, 159.

3 Ibidem.

4Ibidem, 167.
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care, Intr-o forma sau alta, ea le exprima”®. Dac4 literatura este ideologicd, ea
va fi automat si combativa, ideologia fiind prin natura ei impotriva cuiva
sau a ceva. Marino sustine cd ideologia combate in vederea sustinerii unui
ideal si cd ideologia este prin excelentd politico-sociald. Credem ca aceste
consideratii pot fi aplicate la romanele lui Petru Popescu scrise In vremea
comunistd, mai cu seamd la romanul ,Dulce ca mierea e glontul patriei”.
Petru Popescu reuseste sa combata prin literatura si astfel prin convingerile
sale ideologice, un Intreg curent politic. Cartile sale au un puternic impact
asupra cititorilor tineri, care se identifica cu personajele create de el, si astfel
impactul social la literaturii sale ca ideologie este unul de remarcat.

De altfel, ideologiile isi gdsesc forma materiald in si prin text: ,Exista
ideologii in text, ideologii ca text, ideologii ale textelor”, spune Adrian
Marino®. Textele 1si au originea intr-o ideologie si au totodata scopul de a o
servi, cu alte cuvinte, textele sunt nascute din ideologii si nasc ideologii.
Totodata, subliniaza Adrian Marino, textele sunt citite si recitite, astfel incat
ideologia poate fi construita, dar si deconstruita prin text: ,Situat intr-o
ideologie, textul poate chiar sa lupte impotriva acestei ideologii””.

Faptul ca Petru Popescu devine cunoscut prin romanele scrise in vremea
comunismului, ne face sa ne indreptdm atentia cdtre capitolul dedicat
legaturii dintre idedologie, literatura si politica din acelasi volum al lui
Adrian Marino, citat anterior, pentru a trasa liniile contextului social si
politic in care scrie un autor care traieste intr-un regim totalitar. Adrian
Marino vorbeste despre o adevarata dilema a literaturii in orice regim
totalitar. Cu cat regimul este mai puternic, cu atat mai subordonata va fi
literatura. Literatura vesticd s-a bucurat de ,libertatile formale burgheze”s,
care i-au oferit libertate si au ferit-o de limitdrile si constrangerile impuse de
regimurile totalitare. In cultura vestici, ideologia este extrapolatd si
considerata un instrument omniprezent de-alungul istoriei iar literatura este
consideratd un instrument perpetuu al ideologiei, chiar un ,discurs”® al
acesteia. Insd, dupa cum subliniaza Adrian Marino, ,,un nou vocabular
critico-teoretic nu exprima si idei efectiv noi despre ideologia literaturii”10.

Literatura devine in regimurile totalitare un instrument de propaganda a
unei ideologii. Insdsi conceptia despre literatura se schimbd, astfel incat

5 Marino, Adrian. Biografia Ideii de literaturd. Volumul 3. Editura Dacia, Cluj-Napoca,
1994, 168.

6 Ibidem, 172.

7 Ibidem, 173.

8 Ibidem, 179.

% Ibidem.

10 Tbidem.
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literatura devine un receptaclu, o portavoce sau o ,forma de actiune”!’. In
lumea vestica, latura pragmatic-behaviorista a literaturii, o transforma intr-o
parte integrantd a vietii, care are rolul de a incita oamenii la viatd, sa
actioneze si sa judece calitatea vietii, cu alte cuvinte, literatura are o
puternica latura etica si sociald: ,Convingerea dominanta este ca literatura
trebuie sa fie utila, sa actioneze. Ea trebuie sd serveasca unui scop social-
politic.”12. Credem ca literatura scrisda de Petru Popescu si efectele acesteia,
se apropie mai de graba de conceptia franceza, existentialistd despre
literatura, oferita de J.P. Sartre, care credea ca literatura este scrisa
intotdeauna cu o intentie si pentru cineva. Astfel, scopul literaturii este de a
vindeca, de a modifica, de a contesta, de a intreba: ,Se sustine, in general, ca
literatura actiunii este Inlocuitd cu literatura existentei, ca evenimentele au
pierdut mult din interes in favoarea existentei. Iar literatura ofera idealuri ,
pune probleme, trezeste sperante. Poate si fiindca literatura este capabila sa
ofere o solutie imaginara.”’> Romanul , Dulce ca mierea e glontul patriei”,
devenit bestseller, a facut Intocmai aceste lucruri sau a starnit Intocmai
aceste reactii: cititorii tineri s-au identificat cu sperantele si aspiratiile cdtre
libertate ale protagonistului si astfel, romanul a incitat la gandire, la
schimbare. Desigur, pdrerile pot fi diametral opuse, si autorul poate fi
incadrat in nisa autorilor cultural-activisti din est, care transforma literatura
intr-o arma propagandisticd, revolutionard si da nastere unei adevarate
,Widerstandsliteratur”.

Marea dificultate a scriitorilor din regimurile politice totalitare este nu
doar teama de a fi Incarcerat pentru ceea ce scrie, ci de a fi obligat sa scrie
ceea ce nu doreste. Acest tip de scriitor trdieste sub permantenta teroare de a
scrie un text care se abate de la normele impuse de partid, pe de o parte, si
dorinta si chiar necesitatea transformata adesea in obsesie, de a scrie ceea ce
gandeste cu adevarat. Astfel, Petru Popescu devine un exilat in propriul sau
Mutterland, prins intre normele impuse de partid si nevoia fireasca de
libertate, specifica unui scriitor:

Exista totusi o mare deosebire in relatia literatura-libertate
pentru scriitorul ,angajat” In est, In regimurile totalitare
comuniste, si in cele democratice din vest. Alternativa primului
tip de scriitori este suprapunerea disciplinatd sau renegarea
umilitoare, in cazul unor erori ideologice (cazul, de pilda, al lui
G. Lukacs sau Jan Mukafovsky). Cine se Incapataneaza sa scrie

11 Tbidem.
12 Ibidem, 180.
13 Ibidem.
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liber, sd pledeze pentru ,liberatea imaginatiei”, n-are alta
posibilitate decat tacerea, ratarea, neurastenia sau cel mult
manifestarea ocazionald, intermitentd, precum unii autori
marginali, nonconformisti, tolerasti la limita.”'*

Credem ca Petru Popescu se opune cenzurii ideologice, morale si
politice, atat prin romanele scrise In Romania, cat si prin decizia sa de a
pdrasi tara si de a deveni astfel un scriitor exilat. El pledeaza astfel pentru in
tip de literatura libera si liberala. Desigur, situatia interventiei statului in
libertatea scrisului este incomparabila, ca gravitate si ca efecte, daca se
compara estul si vestul. De altfel, Adrian Marino subliniaza in volumul trei
din ,Biografia Ideii de Literatura” ca enuntarile generale despre moartea
libertatii odata cu reducerea la tdcere a literaturii sau, dimpotrivd, despre
rolul artei servitoare, definesc si sunt reprezentative pentru secolul douazeci.
Cert este ca literatura, prin multiplicitatea ei semantincd, ingaduie filtrarea ei
prin mai multe ideologii. Credem, totusi, cd Petru Popescu respinge
literatura de tip ,comandd”, pe care o considera primitiva si alege calea
exilului pentru a da frau liber unor scrieri libere. Prin eroii sdi, cel mai
adesea tineri, aspiranti cdtre libertate in toate formele ei, Petru Popescu
raspunde la una dintre cele mai des intalnite intrebari ale secolului doudzeci,
si anume, ce poate face literatura sau care este rolul acesteia? In mod
evident, romanele lui Petru Popescu au oferit o doza de libertate si de vis
unui anumit segment de public consumator de literaturd, in vremea
regimului comunist. Daca ideologia comunistd dicteaza, literatura ofera
cititorului posibilitatea de a alege si de a gandi si se opune continuu
manipularii si recuperarii simpliste de idei deja formulate. Petru Popescu se
opune politizarii literaturii si scrierilor dictate politic, ceea ce reflecta
personalitatea sa care refuza sablonizarea si uniformizarea literaturii impuse
de comunism. Astfel el se apropie de o literatura , degajata prin antifraza”.!>

In cuvintele Oanei Strugaru, “se poate observa ... transformarea exilului
din conditie fizica In matrice de apartenenta”!¢. Odata cu abandonul sau
pierderea tdrii si culturii de origine, in lipsa unei notiuni solide si coerente
de acasa, exilatul isi trateaza exilul ca pe un camin metaforic creandu-si
astfel noi repere identitare. Ruptura initiala de acel acasa identificat cu
spatiul natal creeazd un vid existential si o senzatie permanentd de
dezrddacinare. Indiferent de ce factori sociali, politici sau culturali s-ar

14 Tbidem, 202.

15 Ibidem, 213.

16 Strugaru, Oana. Exilul ca mod de existentd. Andrei Codrescu in spatiul textual al
dezraddcindrii. Editura Muzeul Literaturii Romane. Bucuresti, 2013, 10.
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schimba de-a lungul timpului, exilatul nu va parasi niciodata acest spatiu
spiritual al dezradacinarii, “dimpotriva, se va muta aici, ldsand in derizoriu
experienta mundanului”?’. Conditia de exilat exclude de la bun Inceput
posibilitatea de a prinde radacini oriunde in spatiul real. Permanenta
sentimetului de exil, in mult mai mare masura decat exilul geografic real, il
trasformd iIntr-un etern venetic, in ciuda faptului ca privit din exterior
exilatul ar putea aparea ca perfect adaptat culturii adoptive. Indiferent cat de
eficient integrat este in noua cultura, exilatul va simti in permanenta o lipsa
dureroasa, sfasietoare, adanc inradacinata in propria fiinta, sau in spusele lui
Andrei Codrescu, exilatul va simti intotdeauna ca “intreaga sa existentd se
intemeiaza pe un vid”'s.

Avand in vedere ca disidenta exilatului ia adesea forma unei lupte a
cuvintelor, nu este surpinzator cd se pune adesea semnul egal intre statutul
de exilat si cel de scriitor. Exilul este mereu verbalizat si trdit prin scris,
cuvantul fiind un spatiu identitar care compenseaza dureroasa pierdere a
spatiului geografic sau cultural. Cuvantul devine astfel realitate, identitate,
univers si stabilitate, si poate fi considerat unicul reper stabil al vietii
exilatului. Apartenenta la cultura adoptivd rdmane intodeauna superficiala,
sau asa cum spune Mircea A. Diaconu, exilatii raman “Inraddcinati in
dezrddacinare”, suferind de un “complex al marginii”*®. Orice incercare de
integrare deplina in noul spatiu cultural va fi sortita esecului datoritd acestei
incremeniri in dezradacinare: “Aceasta congtentizare il va situa mereu intr-o
margine, de unde va experimenta realitatea doar prin prisma unei absente
(fie a lui acasa sau a exilului insusi)”%.

Exilatul expermineteaza deci realitatea cotidiana doar prin prisma
experientei metafizice, amintind astfel de teoriile lui Derrida referitoare la
textul infinit, si anume cd nu exista nimic in afara textului. Exilatul isi
raporteaza intreaga existentd la o realitate care nu mai are esenta decat in
interiorul textului creat. Astfel el nu mai poate exista decat in interiorul
textului, In interiorul acestei ,,matrice textuale”?!, unde scriitorul este liber sa
isi transforme propria experientd dupa bunul plac. Oana Strugaru subliniaza
faptul ca exilatul poate deveni orice isi doreste sa devina, cu conditia sa isi
pastreze atributele principale: instrainare, anxietate, nostalgie.

17 Ibidem.

18 Codrescu, Andrei. Disparitia lui “Afara”. Un manifest al evadirii. Univers, Bucuresti,
1995, 46.

19 Diaconu, Mircea. Cui i-e frica de Emil Cioran? Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2008, 24.
20 Strugaru, Oana. Exilul ca mod de existentd. Andrei Codrescu in spatiul textual al
dezraddcindrii. Editura Muzeul Literaturii Romane, Bucuresti, 2013, 11.

21 Tbidem.
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Chiar daca tara natala devine din nou accesibila, ca in cazul lui Petru
Popescu, sau a fost accesibila dintotdeauna, ca in cazul lui Eugenides, exilul
nu este anulat , ci doar capatd noi valente. Redobandirea spatiului natal
aduce cu sine intelegerea cutremuratoare ca exilatul nu mai apartine de fapt
spatiului pe care l-a pérasit si cd o reintoarcere nu i-ar oferi nimic altceva
decat un nou exil. In acelasi timp o reintoarcere ar insemna si pierderea
noilor repere identitare, a echilibrului atat de fragil construit In cadrul
culturii adoptive. Disparitia ori absenta exilului fizic duce la un nou exil, iar
individul se vede din nou metaforic vorbind alungat din noua sa casa
construitd in propria dezrddacinare. “Se nasc astfel chinuitoare interogatii
identitare, cdci exilatul nu apartine nici tarii natale fatd de destinul careia a
cunocut o evolutie paraleld, dar nici exilului ca matrice identitard, caci
aceasta si-a pierdut consistenta”?2.

Definind aceasta criza identitara, Maria Letizia Cravetto (Cravatto, 2007:
18) noteaza ca aici putem identifica motivul pentru care exilatul deformeaza
realitatea in asa fel incat sd poatd integra in ea pierderea initiald. Chiar daca
spatiul cultural initial este (din nou) accesibil, nostalgia acelui acasa pierdut
nu dispare niciodatd din literatura de exil. Am putea chiar afirma ca scriitorii
in cauzd cautd exilul peste tot in jurul lor, il construisec in mod vadit si
voluntar. Edward Said afirma ca exilatul este definit astfel de propriul exil si
refuzd constient apartenenta?. Astfel, fiecare spatiu imaginar si identitar
creat In literatura exilului se deosebeste radical de celelalte, deoarece exilul
este intotdeauna imaginat si materializat prin prisma sensibilitatii
caracteristce a fiecarui autor. Acesta este doar unul din motivele pentru care
exilul apare recurent in literatura moderna si postmoderna, deoarece
inglobeaza in intelesul sau aproape orice tip de alienare, de la cea geografica
la cea politicd, sociald, culturala sau spirituala.

Interesant de observat este si evolutia literaturii de exil in contextul
globalizarii. Discursul contemporan ne-a familiarizat de mult cu imaginea
“global village”-ului, a lumii fara frontiere, In care toti suntem cetdteni ai
aceluiasi spatiu geografic si general uman. Si totusi, se pare ca pe masura ce
globalizarea devine o realitate de netagaduit, exilul, sau sentimentul de
alienare, devine si el din ce in ce mai acut. “Cum se mai poate vorbi astazi
despre exil, cand acesta, ca experienta fizicd, a disparut din cele mai multe
colturi ale lumii ...?” se intreaba Oana Strugaru?. Un posibil raspuns in

22 Tbidem, 12.

2 Said, Edward. Refections on Exile and Other Literary Essays. Granta Books, London,
2000, 143.

24 Strugaru, Oana. Exilul ca mod de existentd. Andrei Codrescu in spatiul textual al
dezraddcindrii. Editura Muzeul Literaturii Romane, Bucuresti, 2013, 13.

173



174

Miruna Ciocoi-Pop
Excilul ca modus videndi

acest sens ar fi simbioza dintre exil si identitate care se formeaza la nivelul
congtiintei autorului. Exilul devine astfel un modus vivendi, o conditie
naturald, asumata voit si constient de catre exilat, iar textul devine mediul
fizic de trdire a exilului. Putem observa de asemenea o tendinta de redefinire
a termenului de exil, rezultatd din modificarea permanenta a granitelor la
nivel global, cu precddere in contextul postmodern unde “inscriptia de
granite este consideratd o activitate pur umana de natura textuala”?.

Dincolo de orice factor politic sau social, exilul poate fi privit dintr-o
dubld perspectiva: pe de o partea cea a izgonirii ori plecarii voite din tara
natala, si pe de altd parte ca o conditie spirituala si existentiald a scriitorului.
Aceste doud perspective se combind pentru a da nastere exilului ca mod de
situatia si In opera celor doi autori propusi spre analiza, Popescu si
Eugenides, ipostaza literara fiind dubld: cea a experientei directe, fizice a
exilului, si cea de exil ca destin personal. Atat in cazul scriitorului roman cat
si in cel al autorului grec, exilul devine un pariu cu sine insusi care se
dovedeste a fi castigdtor. Pentru ambii autori exilul a reprezentat o punte de
lansare si o necesara detasare ideologica pentru (re)determinarea propriei
personalitati.
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