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Abstract:  

One of the most prominent contemporary authors, Jeffrey Eugenides, 

perfectly uncovers the essence of exile in his novels. The feeling of 

solitude and alienation are found in all of his major books. The author 

does not simply define exile; he redefines it and uses it as an instrument 

for contouring his main characters. Thus, Eugenides illustrated the idea 

of a continuous cultural recessivity which is specific to exile.  
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Jeffrey Eugenides este un scriitor american de origine mixtă (greacă 

şi irlandeză), născut în Detroit, Michigan, şi care poate fi cu uşurinţă 

încadrat literaturii de exil, din perspectiva sentimentului de izolare 

şi însingurare spirituală identificabil în toate romanele sale. 

Totodată, el ilustrează perfect ideea de continuitate a recesivităţii 

culturale specifice exilului. Într-un interviu, Eugenides mărturisea 

că s-a simţit întotdeauna fascinat de figura lui Stephen Dedalus din 

romanul lui Joyce Portrait of the Artist as a Young Man: “Am citit 

Portretul artistului ca om tânăr, şi a avut un efect enorm asupra 

mea, din motive care acum mi se par amuzante. Sunt jumătate 

irlandez şi jumătate grec – familia mamei mele se trage din 

Kentucky, sudişti, iar bunicii de partea tatălui erau imigranţi din 

Asia Minor – şi din acest motiv, m-am identificat cu Stephen 

Dedalus. Ca şi mine, era un şoarece de bibiliotecă, bun la şcoală şi 

avea un nume absurd, ca din Grecia antică … Îmi amintesc că m-am 

gândit atunci în sinea mea că a fi scriitor e cel mai bun lucru pe care 

cineva îl poate fi. Părea să promită o acuitate maximală a vieţii. Mi 

                                                           
1 Articolul este o prelucrare după capitolul "Exilul în opera lui Jeffrez Eugenides: o 

metaforă a însingurării" din teza de doctorat a autoarei. Vezi: Miruna Ciocoi-Pop, 

Exil, identitate şi imaginar în operele lui Petru Popescu şi Jeffrey Eugenides, teza doctorat 

(Sibiu: Universitatea Lucian Blaga, 2016). 
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se părea ceva sfânt, ceva aproape religios”2. Pe lângă periplul său 

geografic, putem observa şi o recurenţă literară a 

multiculturalismului: personajele romanelor sale sunt adesea 

imigranţi sau inadaptaţi social, indivizi pierduţi în spaţiul anost al 

modernităţii, exilaţi spirituali. 

Momentul istoric care coincide cu copilăria lui Eugenides a 

influenţat, de asemenea, perspectiva sa de exilat. Născut in Detroit-

ul anilor 60, scriitorul asista la declinul şi moartea spirituală a 

oraşului în urma protestelor de stradă din 1967. Sentimentul de 

instabilitate, de efemer, îl va urmări, aşa cum el însuşi admite, 

întreaga viaţă: “Când m-am născut, Detroit-ul era al patrulea cel 

mai mare oraş din ţară. Populaţia era de mai mult de un million de 

oameni. Însă oamenii deja începuseră să plece, şi în 1967, când au 

început protestele de stradă, pârâul s-a transformat în şuvoi. 

Întreaga mea copilărie a coincis cu decăderea Detroit-ului. Am 

crescut văzând cum case şi clădiri se dărăpănau şi apoi dispăreau. A 

conferit percepţiei mele asupra lumii un puternic ton elegiac – o 

experienţă directă a fragilităţii şi efemerităţii lumii materiale”. 3 

Această efemeritate îl determină pe autor să se simtă captiv într-

o bulă de săpun, într-o iluzie imaterială, undeva în afara timpului şi 

spaţiului. Chiar şi corul narativ din Sinuciderea fecioarelor pare situat 

în afara spaţiului şi a timpului. Această izolare spaţială şi temporală 

este exilul în care poate fi încadrat Jeffrey Eugenides, un exil 

metaforic, spiritual. Atmosfera de ruină şi decadenţă din Sinuciderea 

fecioarelor  este strâns legată, psihologic şi emoţional, de experienţele 

autorului din copilărie, cu sentimentul său că era un exilat, un 

damnat care rămânea în urmă într-un oraş muribund, părăsit de tot 

restul lumii. Lipsa sentimentului de apartenenţă se observă şi în 

romanul Middlesex, unde perspectiva narativă este simultan una 

feminină şi masculină, prin prisma hermafroditismului naratorului 

                                                           
2 J.Gibbons, “Jeffrey Eugenides, the Art of Fiction”, The Paris Review 199 (2011), 

http://www.theparisreview.org/interviews/6117/the-art-of-fiction-no-215-jeffrey-

eugenides, trad. n. Miruna Ciocoi-Pop. 
3 Ibidem. 
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Cal. “Cititorii mă întreabă adesea de ce am ales un narator cu dublă 

sexualitate”, spune Eugenides într-un interviu. “Răspunsul meu 

este: în fapt, fiecare scriitor demn de acest apelativ ar trebui să scrie 

ca un narator de dublă sexualitate, să simtă şi să fie capabil să 

transmită simultan atât idei şi trăiri feminine, cât şi masculine. 

Misiunea romancierului e să se identifice atât cu personaje 

masculine cât şi feminine, deci într-un anume sens orice romancier 

ar trebui să posede imaginaţia unui hermafrodit”4.  

Alt factor care duce la sentimentul de inapartenenţă şi excludere 

este clasa socială, un subiect tratat indirect, dar cu multă fineţe şi 

acurateţe de Jeffrey Eugenides. Când Calliope din Middlesex este 

înscrisă la o şcoală privată, se simte de la bun început exclusă, 

marginalizată. În mod similar, în The Marriage Plot, Mitchell se simte 

exilat, stingher şi alienat în timpul vizitei sale în casa familiei lui 

Madeleine, fiind expus unei lumi complet diferite de a sa, o lume 

“prezidată” de autoritarul tată, rector universitar şi de fabuloasa sa 

soţie. Eugenides pare adesea să scrie despre clasele sociale 

privilegiate din perspectiva unui extern, unui observator care nu va 

face parte niciodată din lumea celor pe care îi zugrăveşte. Este şi 

aceasta o formă de exil spiritual, sau chiar social, bazat şi el pe 

elemente autobiografice. Detaliile biografice sunt importante pentru 

a clarifica din ce context provenea în momentul în care, în clasa a 

şaptea, a fost înscris la o scoala privată. Acolo a intrat în contact 

pentru prima oară cu copii din familii instărite – era, la urma urmei, 

în Grosse Pointe. Aceşti copii păreau foarte siguri de propria 

valoare. În compania lor, a început să fie conştient că era ceea ce s-ar 

numi “prima generaţie la oraş”. Familia sa nu avea aceeaşi mobilă 

ca şi familiile acestor copii bogaţi. Nu avea aceleaşi tradiţii, nu îşi 

petreceau verile în Vinalhaven şi nu organizau petreceri 

simandicoase. Dintr-un anume motiv simţea că ceilalţi trăiau viaţa 

aşa cum trebuie, iar ei nu. Tânărul Jeffrey Eugenides începuse să fie 

conştient de părul lui creţ şi de nasul acvilin. Ca şi grec, era 

                                                           
4 Ibidem. 
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considerat “etnic”, un termen care îi displace profund – cine nu e 

etnic la urma urmei? Avea doar paisprezece ani şi devenise brusc 

conştient de conceptul de clasă. Copiii bogaţi din şcoală nu erau 

prea buni la învăţătură. Asta era parte din superioritatea lor. Copiii 

“etnici” invăţau bine. Aşadar a dezvoltat atât un complex de 

superioritate cât şi unul de inferioritate vizavi de aceşti copii bogaţi.  

“Nu mi-am dat seama că The Marriage Plot are ca temă centrală 

clasele sociale, dar probabil că aşa e.”5 

Exilul se materializează deci în romanele lui Eugenides în jurul a 

trei axe principale: exilul spiritual, cel social şi cel pur biologic – 

autorul susţinând în repetate rânduri că în viziunea sa, fiecare 

individ se deosebeşte radical de alţi indivizi, formând astfel un 

micro-univers de sine stătător. Departe de a fi un clişeu ideatic, 

raţionamentul lui Eugenides se referă la potenţialul statut de exilat 

pe care fiecare dintre noi îl putem avea vizavi de un anume grup 

sau o anume stare de fapt. Mitchell şi Callie sunt exilaţi social, 

despărţiţi de cei din jurul lor pe considerente financiare şi de clasă, 

iar cele cinci surori din Sinuciderea fecioarelor sunt exilate nu doar 

fizic, prin pedeapsa impusă de părinţi de a nu părăsi casa, ci mai 

ales emoţional şi spiritual. Protagoniştii romanelor lui Eugenides 

sunt întotdeauna izolaţi, însinguraţi, neînţeleşi, incapabili de a se 

regăsi şi a se integra în lumea din jur, în “normalitate”.  

În Sinuciderea fecioarelor, romanul de debut al lui Eugenides, 

exilul apare de asemenea pe mai multe planuri. Putem observa în 

primul rând exilul spaţial şi temporal al corului narativ, format din 

câţiva bărbaţi care rememorează figurile fetelor iubite în manieră 

colectivă, de undeva dintr-o dimensiune care pare a se situa în afara 

graniţelor lumii reale. Însingurarea lor este rezultatul neînţelegerii 

şi neasimilării realităţii. Adulţii de acum au rămas, de fapt, băieţii 

de odinioară, suspendaţi în timp, prinşi aidoma unor insecte într-o 

picătură de chihlimbar, pentru a-l parafraza pe autorul american 

Kurt Vonnegut. Neputând înţelege motivele care le-au determinat 

                                                           
5 Ibidem. 
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pe surori să îşi pună capăt zilelor, băieţii revizitează trecutul în 

speranţa de a-şi reconstitui propria identitate şi de a părăsi exilul 

mental şi spiritual în care s-au aflat din ziua în care au aflat de 

moartea femeilor iubite. Încercările lor se dovedesc a fi în van, 

morţile rămân neelucidate şi corul anonim rămâne suspendat în 

acelaşi exil al imateralităţii şi atemporalităţii. În al doilea rând, avem 

de-a face cu exilul fizic şi emoţional al celor cinci fete. Victime ale 

unei familii abuzive psihic, ale unei mame dominatoare şi obsedate 

religios, cele cinci surori trăiesc exilul pe toate planurile existenţei 

lor. Ele rămân astfel un mister pentru toţi cei care le-au cunoscut, iar 

această metamorfoză a lor în enigmă, în sfincşi umani, le plasează 

de asemenea în exilul celor condamnaţi la a rămâne veşnic 

neînţeleşi. Observăm şi exilul întregii comunităţi din mica suburbie 

zugrăvită în roman: în spatele perdelelor şi draperiilor grele se 

ascund vieţi şi destine pe care nimeni nu le bănuieşte. Exilul este 

total şi e resimţit de fiecare locuitor în parte. Ceea ce se desprinde 

cel mai pregnant din roman este un sfâşietor sentiment de 

singurătate. 

Această sterilitate spirituală caracteristică prezentului condamnă 

toţi indivizii la exil spiritual. Relaţiile interumane s-au anulat, fiind 

înlocuite de o libertate iluzorie. Prins în propriul său vid existenţial, 

adultul de azi nu mai poate face faţă lumii la nivel psihologic şi se 

refugiază într-o spiritualitate exacerbată sau în extremism religios 

(Mitchell), cade pradă bolilor psihice (Leonard) sau se pierde în 

mrejele libertinismului sexual (Madeleine).  

În concluzie, în cazul lui Eugenides, exilul nu ia forme atât de 

evidente ca şi în cazul lui Petru Popescu. Exilul în romanele sale 

este mai degrabă de factură psihologică şi socială şi se manifestă ca 

o inadaptabilitate profundă la lipsa de valori a lumii moderne. 
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